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किस को ? 


जिन के साथ, मुझे जीवन में, 
राष्ट्र फे नए तो, 
नागल-भाषडा की सुपद 
एव प्रेरणाप्रद यात्रा 
फरने फा सौभाग्य 
मित्रता | 


जीवन फे उसी स्नेही साथी, 
श्री चन्दन मुनि जो 
फे 
फर - कमलो में 
स-ह॒ुपं, 
स-स्नेह, 
स-चिनय, 
समपित ! 


“सुरेश मुनि 


ना 


१० : मेरी कहमोर-यात्रा के पन्ने 


रहे हैं। उन को ऐसी हाल में छोड कर, मेरी श्रात्मा फी आवाज्ञ श्रौर 
श्राचार्य श्री जी के श्रादेश - सन्देश ने मुझे श्रागे बढने से रोक दिया हैं | 
जम्मू - कक्मीर का सारा श्रोग्राम स्थगित करके श्रव हम लुधियाना 
श्राचार्य श्री जी के चरणों में वापस लौट रहें हैं। मन की तरग मन में 
ही ले कर जा रहे हैं उलटे पैरों ।” 

इधर तो यह स्थिति बनी श्रौर उबर श्रमृतपर में श्राने-जाने वाले 
जम्मू के सज्जनो ने जम्मू श्राने के लिए हम पर ज्ञोर डालना शुरू किया [ 
जम्पू वाले चौधरी ईइवरदास जी, बा० सदन लाल, बा० प्रकाद चन्द, 
बा० राजकुमार श्रादि सज्जन हर्मे श्रमुतसर में मिलते रहे शऔौर जस्सू 
श्राने का जोरदार श्राग्रह करते रहे । मेरे स्नेही साथी श्री उमेश सुर्नि 
जो का विचार भी हुआ कि, पजाब प्राए हैं तो चलें, जम्सतू भी होते 
चलें । बार-बार थोडे ही श्राना होता है इतनी दूर ! 

इस सारे वातावरण की सुूष्टि से, सत्र में एक नया वातावरण 
वना । विचारों ने एक नया मोड लिया । श्रौर, जम्मू देख लेने का 
एक सकल्प बन गया हमारा निरश्चिचत रूप में ! 

प्रोग्राम था जम्मू जाने का श्री ज्ञान मुनिजी का £ जैन - प्रकाश के 
पन्नों पर भी उन की जस्सू-यात्रा की सुचना प्रकाश में श्रा चुकी थी। 
इंघर, हमारा विचार था--प्रमुतसर से कपुरथला, जालरवर, होशियार- 
3२, फगवाडा होते हुए वगा-शहर में वष्ट-जयन्ती मनाने का! पर, 
विधि को जिंडम्बना की कहानी को कौन जानन्‍्समकऋ सकता है? 
विव्वार - दिशा के साथ विहःर - दिशा कब-किंघर छूम जाए-मनुष्य 
को योडिक कल्पना से परे की बात है यह दरंप्रसल ! पश्रपने यात्रा-पय 
+ नये मोद के सम्बन्ध में, में इतना ही कह सकता हूं कि,----“नों 
उाचा या, वह बहुत दूर चला गया श्रौर जिस की सन में भी कहना 


ये मौके फ्म मिला करते हैं. ११ 
तहीं को थी, वह सामने आ कर खडा हो गया २-- 


“यच्चिन्तितं तदिह दूरतरं प्रयाति, 
यच्चेतसा न गणित तदिहास्युपेति 


प्रस्तु, श्रमृतसर से जम्मू को झोर प्रस्थान कर दिया हमने ! प्रस्थान 
फरते समय लोगों फी श्रोर से हर्मे एफ ही प्रइन पूछा जा रहा था : 
५ जाप जम्मू जा रहे हैं तो, क्या कम्मीर भी जाएगे ? ! 

इस सामगिक प्रइन फे सम्बन्ध में हमारा सक्षिप्त-सा पट्टी उन्तर 
था -- इस सम्बन्ध में श्रभी से क्या कहा जा सकता है ? प्रभो 
तो जम्मू के लिए चल रहे हैं । श्रागे की बात श्ागे सोचेंगे ॥/ 

बढले में, जम्मू - श्रीसध की बिनती स्वीकार फरके ज्यों ही हम 
पठानकोट पहुचे तो, उसी दिल फिर जस्सु का 'श्री-स्घा सेवा में श्रा पहुचो । 
जल्दी ही जम्मू पहुच जाने की उन को ग्रास्तरिफ भावना हमारे सामने 
थ्राई। विचार था कि दो - चार दिव पठानफोट में लगाएगे ॥: फिन्‍्तु 
' जस्तू - सथ” फे विनन्न श्रग्राह से मजबूर हो गए * श्राज़े 
दिन ही हमें पठानकोट से प्रयाण करने के लिए तेयार होना 
पदा:।- हमारे साथ ही पेदल चलने फे लिए जम्मू श्री संघ फा 
एक युवक -मडल भी कटिबद्ध हो गया । युवकों में थे 
जा० ठेक चन्द जो, वाइस प्रेज्जीडेंट सत्यपाल, सुशीलक्रुमार, पवनकुमार, 
राजकुमार, शिमलकुमार और श्रागे रास्ते में मिल गये दर्शनकुमार, 
भजुष्याप्रसाद, तिलकराज, चाचा गड़मल, बलदेव, बलबीर श्रादि | श्रौर, 
सावा में तो संक्रान्ति का नास सुनने के लिए जसस्‍्पू-विरादरी के मर- 
मारियो का एक तांतान्सा ही लग गया था ! 


/” पठानकोट से जम्मू तक की पद-यात्रा में जो भो पुवक हमारे 


१२ : मेरी फष्मीर-यात्रा के पन्‍ने 


साथ-साथ चले, वे बड़े ही उत्साही, श्रीर सेवा-भावी थे। साथ में 
पंदल चलते हुए, सेवा करते हुए, उन के मन झौर चेहरे प्रसन्नता से 
स्िले रहते थे हरदम। उन के उत्साह और उम्रग की तरणों में 
पठानफोट से जम्मु तक की क्रठिन-कठोर मजिल भी हम ने बड़ी 
भासानो के साय पार फर लो एक सप्ताह फे श्रन्दर ही ॥ 

साथ चलने वाले उन युवकों का भी हम से यही प्रदन था :-- 
“महाराज | क्या श्राप श्रीनगर (फक्मीर) भी जाएंगे ? फद्मीर तो 
भारत का स्वर्ग है। उसे देखेंगे या नहीं श्राप ?” 

प्रौर, हमारा उत्तर था; “भविष्य फी बात को भविष्य पर ही 
छोड दें, तो श्रच्छा ! अ्नागत फी चिन्ता से श्रपणा मन बोभिल क्यों 
बनाए हम श्रभी से !” 

जम्मू पहुचने के वाद, इधर-उधर से मेरे पास जो भी पत्र झ्ाए, 
उन में भो एस्स्वर से यही प्रइन पूछा जा रहा था, कृपालु महात्ुभावों 
शोर स्नेही साथियों फी श्रोर से *-- “क्या श्राप कश्मीर भी जा रहे 
हैं ? श्रौर, साथ-साथ श्रपने पत्रों में वे हमें श्रपता यह शुभ परामर्दा भी 
देते रहते :-- “जय इतनी दूर पहुच गए हैं, तो कश्मीर भी घूम श्राएं, 
तो प्रच्दा है। ऐसा श्रयसर श्रौर यह मौका जिन्दगी में बार - बार 
थोड़े ही मिद्ता !” 

ऐसी स्थिनि-परिस्यिति के प्रवाह में, मेरे श्रोर मेरे स्नेही साथी श्री 
उमेश मुनि जो के श्रन्तर्मन ने विचार-चिन्तन की एक गहरी झोर 
डोरदार श्रेय लो। स्तेही साथियों श्रौर शद्धेय महानुभावों की कपा-पूर्णा 
प्राण से हमारा सानस तया विचार भा उस रूप में ही ढलता-बदलता 
चगादा। “अय तो हमें कदमोर की पद-बात्रा कर ही लेनी चाहिए --- 
ऐसा सक्ााप बन गया हमारे मानस का। और, दायर को सोके की यह 


ये मौके कम मिला करते हैं: १३ 


बात सोने पर सुहागे का काम कर गई, हमारे दिल झौर दिमाग फो 
झ्पील कर गई :--- 


“गुजरने को गुजर जाती हैं उमरें शादमानी में ! 
ये मौके कम मिला करते हैं लेकिन ज़िन्दगानी से !!” 


श्रपने मन का सकल्प हमने “जम्पु - श्री संघ' के सामने रखा तो, 
संध ने हमारे शुभ सकलप का श्रद्धा के साथ स्वागत किया श्रौर हर तरह 
से श्रपनी सेवाएं भ्रपित करके, उत्साह - भरे हृदय से हमारे मानसिक 
संकल्प को प्रोत्साहन दिया । 

जम्मु-श्री संघ' की प्रतिष्ठा, सेवा-निष्ठा की बातें में पजाब में काफी 
घनता रहा था। सन्त झौर श्रावक--सव की एक ही श्रावाज्ञ थी -- 
“जम्मू तो जम्मू ही है। वहा फे संघ की भक्ति श्रौर सेवा की बरावरी 
कोन कर सकता है ।” जस्सू पहुँचने पर मेंने श्रवनी प्राखों से देखा 
कि, दरभ्रसल, जो सुना था, वह सच था। वडा ही भक्ति-शोल, 
अद्वा-परायरा तथा सेवा-निष्ठ संघ है जम्मू का--यह मेरे हृदय फी 
प्रावाज्ञ है ! 

“महावीर-जयन्ती” के बाद “जम्म्‌ - श्री सघ' ने बडे ही उत्साह 
भोर उमग के साथ जस्मु में चातुर्मास फरने के लिए भाव-भरी विनती- 
प्रम्पर्थता को ॥ सब का एक हो स्वर था :- “ 'महाराज | एस चौमासे 
का मोका तो जस्मू वालों को दीजिए । कहां दिल्‍ली-झागरा, कहा जम्पू्‌ 
भोर फहा इधर श्राप फा पघारना | बडे सौभाग्य से यह शुभ भ्रवसर 
हा।। श्राया है हमारे। कृपा कीजिए “जम्मू - संघ! पर, इस चातुर्मास की 
स्वीकृति देकर ।” ध 


भक्ति-भाव से भरी उनकी इस विनतो को सुन कर हृदय गवगद 


१६ * मेरी कश्मीसूयातन्ना के पन्ने 


बाघार में ग्राए तो, जयजय-कार से श्राकाश गूज उठा। बाज्ञार के. 
दोनो श्रोर पक्ति-बद्ध जनता की भारी भीड़ | श्रौर, हम चल पड़े उस्त 
भोड के बीचों-बीच | नौजवानों को जबान पर एक तराता तर 
रहा था, जो प्रपना एक झ्लग ही सर्मा बाघ रह था ४-- 

“दर्शन कर लो भाग्गां वालियो, 


श्रज्ज ठदुर चले फकीर ने।” 
माता - बहनें भी श्रपती भक्ति की लहर में गा रही थीं :-- 
“ग्राए सी गुरुवर प्यारे, दर्शन दिखा के चलल्‍ले । 
वाणी सनोहर श्रपनी सब तु सुना के चलल्‍ले ह 
सारा वातावरण उत्साह एवं भक्ति की लहरों से धिरक रहा था | 
बाज़ार के दोनों तरफ से जनता फी भीड़ मर्यादा के बांध को तोड कर 
भध्रागे--श्रौर श्रागे बढ़ जाने के लिए उमड़ - उमंग रही थी। युवक - 
मडदी ने जन-मानस की लहर को देखा, श्रौर भीड को नियत्रण में लाने 
है जिए प्रागे बढ़ कर हाथ में हाथ छाले श्रीर बात की बात में हमारे 
घारों तरफ हाथों का एक घेरा डाल लिया। श्रीर, उत्त प्रेम तथा 
उत्साह $ घेरे में घिरे हम तरगित - हृदय से श्रागे बढ़ चले ! 
लगभग २५ - २६ दिन पहले जम्मू में हमारा धूम-घाम से स्वागत 
#प्रा या श्रोर ग्रान हम उसी जम्मू से कदमीर जाने फे लिए विदा ले रहै 
थे। स्वागत से भी दुगुने उत्साह की लहर थी जन-मांनस में विदाई के 
समग्र-नाता में श्रवती ध्ायों से देखा । किसी व्यक्ति के कहाँ रहते 
या झाते यो सफ़तता उसकी विदाई पर ही निर्भर है दरखसल ! 
शिव दिदाई # पीछे ऋन-मन में स्वागत की श्रपेक्षा श्रविक बढ़ा - छड़ा 
हाट, इसयाज और तरंग हो तो, समझना चाहिए---उस व्यक्त 





पाव तले मन्निल तेरी : १७ 


का वहां झ्राता या रहना पूर्णतः सफल रहा है। श्रौर, वह जन-मन पर 
प्रपने व्यक्तित्व की एक भ्रमिट छाप डाल कर चल रहा है। व्यक्ति 
जिवर जाए, उधर श्रपने व्यक्तित्व की एक लहर श्रौर महक न छोड़ 
जाए जनता के प्रन्तस्तल में, तो वह व्यक्तित और व्यक्तित्व ही कया ? 
कवि भी तो इसी स्वर में अ्रयना राग अलाप रहा है :-- 


धगुलिस्ताने जहां में बल वही कामयाब इन्सां है ! 
सवा की तरह जिस गुल से सिले, उस को हंसा आए !!” 


जनता के बीच घीरे-घीरे कदम बढ़ाते हुए, बाज़ार पक्की सडको को 
पार करके हम नगर के बाहर एक सघन छायादार वड़ के दरख्त के 
नीचे पहुचे । जनता की भीड़ ने चारो तरफ से हमे घेर लिया । श्रोर, 
मागलिक - प्रवचन सुनाने के लिए हम एक ऊचे चबूतरे पर खड़े 
ही गए । 

में उच्च स्वर के साथ सागलिक-प्रवचन सुना रहा था श्रोर 
गतावरण को पढ़ कर तरमित भी हो रहा था। मागलिक-प्रवचन का 
'स - पान कर, सव के मन भक्ति की सस्ती में रूम - घूम रहे थे। 
के चेहरे हिल रहे थे। चेहरों पर खुशी झौर उत्साह फी लहर 
पाफ भलक रही थी। सब की भावनाएं एक नयी अ्रगडाई ले रही थी, 
पेकित-रस में डूब - डूब कर ! माता - बहनें, बड़े - बूढ़े सब भक्ति के 
एस को श्रपनी वाणी में उंडेल कर यही कह रहे थे -- “महाराज, 
प्राप खुशी के साथ कदमीर पघारिए। श्राप को यह यात्रा सफल हो | 
फिर जहदी दर्शन देने क। खयाल रखना । जमस्मु में चौमासा करने के 
लिए जल्दी वापस लौटना ।” 

भक्ति - भावना से भरी उन की इस श्रम्यर्थना - प्रार्थना को सुन 


“5 पांव तले मज़िल तेरी : १६ 


'अपने मुस्तेदी कदम बढ़ा चले ! नीजवानो की एक यार्टों भी हमारे 
साथ-साथ श्रपना कदम बढ़ा रही थी। मास्टर केवलकृष्ण उस 
युत्कर-मडल का 'लेतृत्व कर रहे थे। युवक ही नहीं, मेंने देखा-- 
सा5 सत्तर साल की उम्र 'के ला० अमरनाथ जो को भी भक्त 
का रग हमारे साथ वहाये लिए जा रहा था। दसे के बीमार 
श्रौर श्रभी-प्रभी उठे थे रुप्ण-शोया से वह ! पर, उन के हृवय 
फ़ो तरग उन्हें हम से भी श्रागें लिए बढ़ी चली जा रही थी। 


उधर, था० बत्रिलोकचद जी--जो जम्मू-विरादरी में एक कर्मठ, 
समझदार झौर स्फूर्तिशील व्यक्ति हैं-- भी साथ-साथ 'पदन्यात्ना 
का श्रानन्द ले रहे थे--झ्ौर साथ में थे उनके 'सुपुत्र सत्यपाल 
भोर पोन्न श्रशोककुमार ! साढ़े पाच साल फी '“छोदी उम्र में 
भी वह छोटा-सा बच्चा “अ्रशोक्र' हमारे आगे-श्रागे दोड रहा था 
तरग में श्राकर ! दूसरी तरफ श्रांख उठा कर देखा तो, सास्टर 
केवलकृष्ण जी का सुपुत्र 'कुक्‍्कं भी तो साथ-साथ चल रहा 
था, जो 'भ्रश्ञोक' से भो छोटा था। इन के श्रतिरिक्त, ला० देकचद,” 
वा० तिलकराज, श्रशोककुमार, दर्शनकुमार चाचा गडूसल, 
श्रोपाल, तरसेमकुुमार, वीरकुमार, सत्यप्रकाश और दस-बारह साल की 
उम्र फे दो बच्चे-- सुभाष और श्रजितकुमार-- ये सब भी 
तो हमारे साथ-साथ चल रहे थे! इन में कुछ तो थे कइ्मीर तक 
हमारा साथ देने वाले और कुछ थे रास्ते से ही वापस लोढ 
जाने वाले ! 

भक्ति श्रौर प्रेम की तरंग से अझनुप्रारित होकर, ये सब 
पायी हमारे कदम-से-कदम सिलाकर चल रहे थे। हमारे से भी बढ़ कर 
उनके कदमों में तेज्ञो थो, स्फूतति थी, उत्साह की गर्मो थी। 


ऊँ पाव तले मणिल तैरी ; १६ 


श्रपने मुस्तेदी कदम बढ़ा चले ! नौजवानों की एक पार्टो भो हमारे 
साथ-साथ श्रपना कदम बढ़ा रही थी। मास्दर फेवलकुष्ण उश 
युतक्न-मडल का 'नेतृत्व कर रहे थे। युवक ही नहीं, नस देशा-- 
साठ सत्तर सात्र की उम्र के ला० अमरनाथ जी को भो नरित 
का रंग हमारे साथ बहाये लिए ज्ञा रहा था। दमे के दोनार 
प्रौर श्रभी-प्रभो उठे थे रुशा-ोया से वह | पर, उतने के हुइप 
की तरग उन्‍हें हम से भी आगे लिए बढ़ी चली जा रहो वो । 


उधर, आ० ब्रिलोकचद जी--जो जम्मू-विरादरी में एफ कर्म, 
समभदार और स्फूर्तिशील व्यक्ति हैं-- भी साथ-साथ परदन्यात्रा 
का आनन्द ले रहे थे--औ्ौर साथ में थे उनके “सुपुन्न सत्यपाज़ 
झोर पौत्र श्रद्योककुमार ! साढ़े पावर साल फी छोटी उम्र में 
भो बह दोटा-सा बच्चा “अ्रशोक्' हमारे श्राग्रे््ांगे वोह रहा था 
तरग में श्राकर ! दूसरी त्तरफ श्रात्ष उठा फर देखा तो, मास्टर 
फेवलकृष्ण जो का सुपुन्न 'कुक्क'ं भी तो साथ-साथ चल रहा 
था, जो 'अ्रशोक से भो छोटा था। इन के श्रतिरिकत, ला० टंकचर, 
चा० तिलकराज, श्रद्योककुमार, वर्दानकुपार, जाचा गर्व, 
थोपाल, तरसेमक्रुमार, वीरकुम्तार, सत्यप्रकात श्रोर दस-्यारद घाव है 
उम्र के दो बच्चे-- सुभाप श्रौर श्रणितफुमार-- ये ८४ .] 
तो हमारे साथ-साथ चल रहे थे! इन में कुछ तो 4 ४:४7 » दर 


हमारा साथ देने वाले श्रौर कुछ थे रास्ते से ही वाल ०४2 
जाने वाले ! 5 





२२ . भेरी फ्मीर-पात्रा फे पन्‍ने 


जी--जो बूढ़े थे, फमत्तोर थे झोर दमे के बीमार भो थे-पीदे 
रह गए। हांफने-हाफने श्लौर फ्रदम-फ्रम पर दम लेते हुए 
चल रहे थे यह ! स्थिति नहों थी उन की उस विक्ट-पय पर 
घलने फी, लेकिन, हिम्मत झ्रीर हौसला बुलन्द था उनका ! 
मेरे बार्यार रोकने पर भी, साय-प्ताय चलने का उनका प्रचल 
श्राग्रह उन्हें हमारे साथ ,लिए चल रहा था! 

हम सब तो ऊपर सडक पर पहुच गए श्रौर'ला० पश्रमरदाभ 
जी पीछे पछ गए। मेंने युवकों से कहा “--भई ! उस बृढे बाबा 
फो भी सहारा देकर साथ ले श्रात्रो । फिर श्रागें चलेंगे। 

एक युवक से नीचे पगठडी पर जाकर देखा तो, श्रभो 
फ्राफी नोचे और दूर थे घह बूढ़े वाया ' जोरे-जोर जे हाफ रहे थे । 
दो कृदस खलते, फिर चंठ जाते। थोडा दम लेकर हाफते हुए 
फिर झागे बढ़ते । साहस करके ये ऊपर पहुच ही गए श्राणिर ! उनके 
इस साहस फो वेखकर -उद्द-क्वि के ये स्वर मेरे दिल-दिसाग में 
रह-रह कर ग्रूजने लगे -- 
“पस्त-हिस्मत वो हैं, राहे शोक मे जो रह गए 7! 
हौसले वाले के श्रागे दर कुछ मंजिल नही !!” 
“अहले हिम्मत मंज़िले मकसद त्तक झा ही गए ४ 
बन्दए तकदीर किस्मत का गिला करते रहे!” 

सडक पर 'पहुचते ही वाबा' बैठ गए। साथ में चलने 
वाले सब ' युवक उनको “बाबा हो कहते थे। मैंने पूछा -- 
फहिए, क्‍या हाल है? श्राप की कृपा से सब ठीक है। श्रव 


तो 'मोर्चा जीत लिया है--चेहरे प्पर 'मुस्कराहुट लाते हुए बाबा 
बोले ॥ 


तु क्यो होत श्रधीरा रे : २४३: 


मैने देखा, उनके स्वर में ज़िन्दादिली' थी ७ झारीर बूढ़ा 


जरूर था, पर दिल बूढ़ा नहीं था। इसी का'नाम तो ज़िन्दगी” 
है, दरप्रसल ;--- हु 


“ज़िन्दगी ज़िन्दादिली का नाम है ! 
-मुर्दादिल खाक जिया, करते हैं !!” 


वृढ़े बाबा के लिए. थोडो देर ठहरे और फिर श्रागे बढ़ः 
घले । ननन्‍्दनी का पड़ाव श्राया--जहाँ श्राज हमें! ठहरना था।, 
ठहरने के लिए। पूछा तो, कोई जगह *नहीं' मिल्ली । युवको ने. 
फहा--'महाराज ! स्थान नहीं मिलता, तो आगे चलिए | पाच- 
मील पर “वुमेल' का पडाव श्राएगा। वहाँ ठहर जाएँगे ।” 

युवकों की बात सत्र पर असर कर गई, श्रौर हम श्रागें 
घल दिए ॥ एक छोटी-सी सुरग में से हम तो परले पार हो गए; 
लेकिन ला० श्रमरनाथ' श्रौर टेकचद जी पीछे ही रह गए जगह की तलाश 
करते हुए ! हम थोडी ही दूर चले थे कि, इतने में ला० भ्रमरनताथ श्रौर 
टेक्चद जी भी अपने तेज्ञ कवम बढाते हुए साथ श्रा मिले ॥ 
लडकों,ने मज़ाक्षिया ढंग से कहा ! “अ्राइए, बाबा जी ! कहा रह गए थे 
पीछे ? नन्‍्दनी कहाँ है आ्रपकी ?”” 

इतना सुनते ही बाबा लाल-पीले हो गए | बोले *--“तुम लोग 
खुद तो त्तग होते' ही' हो, साथ में महाराज को भी परेशान 
करते हो। पीछे नहीं ठहरने दिया बहा पर। जगह मिल गई 
थोी। श्रव श्रागे फहाँ जाह्रोंगे गर्मी में ? तुम्हें कुछ भी पत्ता 
नहीं है सफर की कठिनाइय्रो का |. सब-फे-सथ नये रमछूट चल पडें हैं 
साथ में यात्रा करने के लिए !” 


रष्ट ; मेरी कमी रूपात्रा के परने 


घावा फुछ बीमार थे, फुछ फमयोर थे, श्रौर कु थे आदत से 
छाचार | ऐसी हो स्थिति थी उनकी। मेंने इशारा फ्रिया, युवक 
समझा गए शोर चुप-चाप उन की थातों फो प्रो गए । अ्रपनी 
हीत सहर फे साथ जो छुछ भो कहना था-- एक सास 
में फह गए यूढ़े बावा। 

वीच में हो हस्तक्षेप फरते हुए शाति और प्रेम के साय 
मैंने कहा ---'लाला। बच्चे हैँ फोई बात नहीं। इस में इनका 
श्रपराध भी फ्या है? ये हमें घमक्रा वेकर थोड़े ही लाए हैं ? 
ग्राए तो हम खुद हूँ । * सन में तरग श्राई, तो चल दिए | 
श्रव तो प्रागे त्राही गए। भप्रव घापस थोड़े ही लौटा जा सकता 
है? जब वहा फा दाना-पानो ही नहीं था, तो ठहर भो फंसे 
सकते थे वहा पर हम | दाने-दाने पर मुहर लगी है। जहां 
का श्रन्त-जल सस्कार होगा, चहा पहुंच जाएंगे चलते-चलते ! 
सब फुछ 'स्पर्शना' ही के तो श्रघीन है। 'स्पर्दाना' से श्ागे बढ़कर 
हम या श्राप फर भी क्या सकते हैं ?-- 


“जो-जो देखी वीतराग ने, सो-सो होसी दवोरा रे ! 
श्रनहोनी कबहु नहिं होसी, तु क्यो होत अधीरा रे !!” 
“निएचयवाद' फो बात बूढ़े बाबा फे दिल फो छू गई । 
झोर बाबा के तन-मन एकद्स शात हो गए 


दरअसल, “निरचयवाद!ं हमारे मन का बहुत जल्दी समाधान 
करता है । "तिएययवाद!' का मभहान्‌ प्लार्श, घदि जीवन का 
यथार्थ बन जाए श्रौर निइचय-दृष्टि का प्रफाश यदि जीवन में 
थ्रा जाए तो, हमारे त्न-मन के सब प्लेश-ताप झौर कलह-विवाद 


तू क्यो होत श्रघीरा रे : २५ 


एकदम शांत हो जाते हैं । फंसी भी विषम स्थिति फयों न 
भा जाए जोवन के सासने;। “निरंचयवादों की चिन्तन-घारा के 
झत्तरमंत में प्रवाहित होते ही, उस स्थिति के विष फो पी 
जाने का वल जाग्रत हो जाता है हमारे श्नन्‍्दर ! फिर न क्नोघ की 
लहर भ्राती श्र न ही चिन्ता की फाली रेखाएं तन-मन्र पर 
था पाती; श्रीर न ही किसी तरह की श्रकुलाहट-धबराहट पैदा होने पाती 
श्रोर न वह विषम स्थिति हमारे जीवन पर किसी तरह का 
चोक हो बनने पाती । हंसते-मुस्करते हम उस स्थिति को पार कर 
जाते हैं श्रासानी के साथ ! 

इसके बिपरीत्त, किसी विकद-स्थिति के सामने झ्रादे ही, जब 
हेमे व्यवहार फो पकड़ लेते हैं, बाहर की तरफ देखने लगते हैं, 
तो हमारे मन करी सक्षीनरी गरस हो जाती है। विषाद तथा 
बिन्ताओे का ऋंफायात हसारे सानस को घेर लेता है । कलह-क्लेश 
पातावरण पर छा जाते हैं। हम शअ्रपने श्रापे से बाहर हो जाते 
हैं। इधर-तिधर वरसने के लिए गर्जने पर उताकू हो जाते हैं 
भन के ज़हर को बाहर फेंकने की फोशिश करने लगते हैं। 
भपने श्राप में उलकझ कर हम बाहर की दुनिया में भी उलभर्नें 
पंदा कर देसे हैं। 

खेर, 'निडचयवाद' की बात ने बूढ़े के दिमाग की मशीनरी को 
बदल दिया, उसके तन मन-नयन को एकदस शात कर विया। और, हम 
प्रपत्ती मजिल पर झागे बढ चले चेन को बसी बजतते हुए ! 

चलते-चलते बारह बजने को श्राए ! घूष में तेज्ञी थी ! सड़क 
गे हो चलो थी! ज्मीन-श्रासमान तपने लगें थे | पास में 
हमारे पानो नहीं रहा। प्यास लगी। इधर देखा, उघर देखा, 


तू श्रपनो घुन के पोछ्ठे चल. २६९ 


इधर, हम चले वहा से सात बजे! साथ में थे आाज सब 
युवक-हो-युवक | बड़े-बुज्र्गं सब श्राज सामान के साथ पीछे ही रह 
गए थे ! 

तीन मील सडक से चलने के बाद, हमारे सामने दो रास्ते 
थे! एक रास्ता था सडक का श्रौर पगडडी का ! सडक का रास्ता 
सीधा, पर पाच भील का ! पगडडी का रास्ता विकट, कठिन, पहाड की 
खडी चढ़ाई; परन्तु दो मील केवल ! युवकों की श्रावाज्ञ थी: 
पगडडी के रास्ते से हो चला जाए । 


श्रव, युवकों की दृष्टि थी भेरी शोर ! मेरे श्रन्दर यह सनोमन्थन 
तेल रहा था पहले से हो कि, क्या करूँ ? सडक के रास्ते से 
मंजिल तय करू था पणगडंडी से पहाडी की चडाई चढ' ? और, 
यह सब विचार-लहरी मेरे सानस के अ्रन्तराल में चल रही थी 
इसलिए कि, जस्पु में ककमीर के सब से बडे डाक्टर शिगल्‌ 
ने, हृदय-परीक्षण करके मेरे सामने एक घिकट समस्या खडी 
फर दी थी! “श्राप के हृदय की स्थिति कुछ शध्च्छी नहीं है, 
इसलिए, श्राप पहाड की ज्ञरा भी चढाई सत कीजिए”-.ऐसा 
टावटर ने श्रयनी निषेधात्मक भाषा में स्पष्ट कह दिया था । 

ऐसी स्थिति में, एक तरफ डॉक्टर का फैसला और दुसरी तरक़ 
देंदय की तरग श्ौर सन की उसंग ! फुछ क्षणों तक मन दुविघा के भूले 
र भूलता रहा! श्राखिर, मन ने फैसला क: ही लिया और सें 
तरंग्रित स्वर सें बोल उठा: कठिनाई हो, चाहे फुछ हो; चलना 
है हमें पगडडो के सार्ग से हो! सड़क-सड़क चले तो क्या चले ? 
पलना तो वह है कि, पर्बत फी चोटियों पर फृदम रखकर चलें! 
ये डॉक्टर लोग तो यो ही झ्रपना फंसला देते रहते हैं ! हर्मे तो 


३२ : मेरी कश्मीर-यात्रा फे पन्‍्से 


मार्ग से सर्भया प्रनभिन्न-प्रपरिचित ! श्रादमी फोई मिला नहीं ! 
ध्ब चलें तो किघर से घलें- यह एफ बढ़ी फठिन समस्या थी। 
सामने, दूर पगडंडी पर, एक श्रादमी जाता हुम्रा नज्ञ श्रा ही गया। 
सोचा * चलो, इधर से ही चलें ! चल परे | सजिल क्रिघर है, कुद्ध पता 
नहीं ! कबि फे शब्दों में, हमारो ठोक स्थिति ऐसो हो थी उम्त 
समय :-- 


“मंजिल किधर है, इस पे अपनी नजर नहीं ! 
जो राह मे मिला, उसी राही के साथ हैं !!” 


पगडडी से चलते-चलते हम बहुत दुर सडक पर जा निकले | 
टिकरी --जो हमारा श्राज फा पडाव या+-से भी शब्राध मील 
श्राप) मास्टर केवलफृष्ण उधर से हमें लेने के लिए श्रागे आए 


तो बोले: आपने श्रसली पगडडी तो छोड हो दो श्लौर दूसरी 
पगडडी पकड ली ! दूसरी पगडडी सीधी पडाव पर ही पहुचती 


थी! श्राप तो रास्ता भूल गए हैं श्राज | 


मैंने फ््ला कोई बात नहीं मास्टर जी! मजिल तथ होने 
से सतलब है! सुबह का भूला शाम को घर झाजाएं तो, भूला 


हुआ नहीं समझा जाता ---- 

उसे भूला न कहना चाहिए, गर सुबह का भुला ! 

बवकक्‍ते शाम भी फिरता-फिराता अपने घर आए !!” 
मेरी बात पर सब खिलखिला पडे श्लौर बातो-हो-वातो में 


टिकरी जा पहुंचे हम ! स्फूल में ठहरना था; पर स्कूल का ताला 
वन्‍द | बाहर मेंदान में, एक वृक्ष की ठडी छाया में हो डेरा डाल 


३६ : मेरी फ्मीर-पासा के पन्‍ने 


किसी इरादे, सकल्प, मुहूर्ते, दिन प्रयवा झरागे-पीछे से बंबकर हम 
नहीं चलना चाहते ! श्रव तो हमें स्वतंत्र-रूप से अपनी मोज-सत्तो 
फी लहर में श्रपती यात्रा नापनें दीजिए ? 


| 


मेरी सीघो-सज्ची बात लोगों फे गले उतर गई ! एक जाईई 
झग्रसर पड़ा लोगों फे सन पर हमारी स्पब्टता का ? 


हा तो, श्राज था वहो रविवार फा दिन, अ्रप्रेल फी तेरह तारीत, 
बेसाखी का त्योहार झोर संक्रान्ति का मगल-प्रभात ! हमारे सहू-्यात्री 
युवक श्राज सूर्योदय से पहले हो चलने फे लिए तेयार हो गए थे! 
सब-फे-सब उतावले थे आज चलने के लिए ! राजमार्म से आठ मौत 
की मंज्ञिल तथ फरके ग्रढ़ी पहुच जाने का वृढ़ संरुल्प था सं डे । 
मन में ! 


परन्तु, हम चल सके आघ घंठा सुरज चढ़ने के बाद ” दो-तीन 
व्यक्ति सामान लाने के लिए पीछे रह गए थे, दोष सब झांज 
हमारे साथ थे! सडफ पर प्याज श्रच्छी चहल-पहल थी ! क्योंकि, 
इधर-उधर के ग्रामीण लोग बैसाखोी फा मेला-ठेला देखने के लिए ' 
ऊघमपुर की ओर तेजी से क़दम बढ़ा रहे थे ! नयी रंग-बिरगी 
वेश-भूषा घारण किए प्रसन्न-सन से स्त्री, पुरुष, युवक, बच्चे अपनी: ' 
भ्रपनोी धुन में श्रागे बढ़ रहे थे मेला-ठेला देखने की उमंग में 
उत्तकोी तेत्च रफ्तार को देख कर हुमारे क़दम भी कुछ तेज है 
चले थे ! कुछ थोडा श्लरागे और फछ थोड़ा पीछखे--इस तरह बढ़ 
चला जा रहा था हमारा क़ाफला ! पहाड़ो के सहारे-सहए्रे घूमती 
फिरतोी, चक्‍कर खातों सडक पर चलते हुए आज यात्रा में बड़ा हूँ 
श्रानन्द श्रा रहा था वास्तव में! 


हर श्रान हँसी; हर श्रात खुशी : ३७ 


लगभग पांच -छह मील चलने पर धूप तेज्ञ हो चली थी ! 
गर्मी भ्रपना खासा रंग दिखाने लगी थी ! श्रागे चल कर थोडा 
दम लेने झ्ौर पानी-वानी पीने के लिए पथरीली चट्टानों पर बैठ 
गए हम, एक पहाडी की छाया में सडक के सहारे [ पानी गरम 
था हमारे पास ! उसे ठडा करने का उपक्रम करने लगे ! इतने 
में, पीछे से एक लारी श्राई और सहसा हमारे पास ही ठहर गई 
प्राकर ! देखा तो, मास्टर केवलक्ृष्ण जी का परिवार--- उनके 
पिता जी, भाई, धर्मे-पत्नी, भाभी, बहन ओर बाल-बच्चो का 
जमघट-- भ्रा निकला ! 

उन्हें देखते ही मैंने पूछा: क्यों, श्राज किघर को चली ये 
सवारिया ? 

उनका जवाब था : प्रापके दर्शनों को, ओर किघर को ! 
झापने तो रास्ते का कहीं श्रता-पता विया नहीं था; परन्तु, खोजने 
वाले तो हर फहीं खोज हो लेते हैं ! 


मेंने कहा बात ठीक ही है श्रापकी [ श्लरापकी इस बात पर 
तो सत कबीर पहले ही श्रपनी वाणी की घुहर लगा गए हैं :-- 
“जिन खोजा, तिन पाइयोँ; 
गहरे. पानी पेंठ !! 
नवागन्तुक सदस्य थोडी देर रके ! कुछ विश्वास लिया ! बात- 
चौत को; झ्लागे का प्रोग्राम लिया श्रौर लारी में बेठकर हवा हो गए ! 
हमने भी पानो-वानी पिया; श्र अपना रास्ता नापना दे 
किया तेज़, मुस्तेदी क़दमों से ! गर्मी के कारण जल्दी-जल्दी पड़ा 
क्रम बढ़ाना और लब पर था यह तरानाः्ए 


३६ : मेरी फदमीर-याप्रा के परने 


किसी दरावे, सकल्प, मुठ्तें, दिन ग्रयया झागे-पीछे से बंग्रकर हु 
नहीं चलना चाहते ! श्रव तो हमें स्वतंश्र-रूप से प्रपतो मौउमल 
फी लहर में अपनों यात्ना नापने दोजिए ! 


मेरी सोधो-ध्त्ची वात लोगो फे गले उत्तर गई ! एक जयु 
असर पड़ा लोगों के मनन पर हमारी स्पप्टता का ! 


हा तो, श्राज या बही रवियार फा विन, अ्रप्रेंल को तेरह तारी 
बेसाखी का त्योहार श्लोर सकान्ति का मगल-प्रभात ! हमारे सहयात 
उपक आज सूर्योदय से पहले हो चलने के लिए तंयार हो गए बे 
सब-के-सब उतावले थे झ्ाज चलने के लिए ! राजमार्ग से पाठ मोः 
की संज्ञिल तय करके गढ़ी पहुंच जाने का वृद संकल्प था सबने 
सन में ! 


परन्तु, हम्त चल सके आधघ घंटा सुरण चढ़ने के बाद ! दो-तीत 
व्यक्षित सामान लाने के लिए पोछे रह गए थे, शेष सब पात्र 
हमारे साथ थे ! सड़क पर झाज अच्छी चहुल-पहल थी £ क्योंकि 
देयर-उधघर के ग्रामीण लोग वैसाली का मेला-ठेला देखने के ति| 
ऊवमधुर की ओर तेज़ी से क़दम बढ़ा रहे ये ! नयी रंग-बिरण 
चेश-भूषा घारणा किए प्रसन्न-सन से सत्नो, पुरुष, युवक, बच्चे भ्पनी' 
अपनी घुन में श्रागे बढ़ रहे थे सेला-उेला बेखने की उमग में! 
उनकी तेज़ रफ्तार को देख कर हमारे क़दम भी कुछ तेज्ञ हो 
चले थे। कुछ थोडा श्ागे और फछ थोड़ा पीछे-इस तरह बहा 
.। जा रहा था हमारा क़ाफला ! पहाड़ो के सहारे-सहू।रे घूमती* 
फिरती, चक्कर खातो सडक पर चलते हुए श्राज यात्रा में बड़ा ही 
आनन्द आ रहा था वास्तव में! 


हर श्रान हँसी; हर श्रात खुशी : ३७ 


लगभग पाच -छह मील चलने पर धूप तेज्ञ हो चलो थी ! 
गर्मी श्रपना खासा रग दिखाने लगी थी ! शझ्रागें चल कर थोड़ा 


दम लेने और पानी-वानी पीने के लिए पथरीली चट्टानों पर बेठ 
गए हम, एक पहाडी की छाया में सडक के सहारे ! पानी गरस 


था हमारे पास ! उसे ठडा करने का उपक्रम करने लगे ! इतने 
में, पीछे से एक लारी श्राई झौर सहसा हमारे पास ही ठहर गई 
प्राकर | देखा तो, मास्टर केवलकृष्ण जी का परिवार-- उनके 


पिता जी, भाई, धर्म-पत्नी, भाभी, बहन ओर बाल-बच्चो का 
जमघट--श्रा निकला ! 


उन्हें देखते ही मैंने पुछा£ क्यो, श्राज किघर को चली ये 
सवारिया ? 


उनका जवाब था ; शझ्लापके दर्शनो को, और किधर को ! 
भ्रापने तो रास्ते का कहीं श्रता-पता दिया नहीं था; परल्तु, खोजने 


वाले तो हर कहीं खोज हो लेते हैं ! 
मेने कहा बात ठीक ही है श्रापकी ! श्रापकी इम्र बात पर 
तो सत कबीर पहले ही श्रपनी वाणी की मुहर लगा गए हैं :-- 
“जिन खोजा, तिन पाइयाँ; 
गहरे पानी पेठ !” 
नवागन्तुक सदस्य थोड़ी देर रुके ! कुछ विश्राम लिया £ बात- 
चौत की; श्रागे का प्रोग्राम लिया श्रौर लारो में बेठकर हवा हो गए ! 
हमने भो पानो-वानो पिया; और अ्रपना रास्ता तापना शुरू 


किया तेज्न, मुस्तेदी क़दमों से ! गर्मो के कारण जल्दी-जल्दी पड़ा 
केंदम बढ़ाना श्रोर लब पर था यह तराना ३+-- 


मेरी कश्मीर -यात्रा के पन्ने 


लेखक :- 
उपाध्य,य फविरत्न श्री श्रमरचन्द्र जी महाराज फे सुश्विष्य - 


सुनि सुरेशचन्द्र जी, शास्त्री “साहित्यरत्न! 


श्रावि का - सन्‍्म ति - सद न 
जस्मू [कश्मोर] 


४४ ; मेरी फठ्मी र-यात्रा के पन्‍ने 


मेरी इस विनोद - भरी चुटकी से सब के चेहरे मुस्कान से भर 
गए ! श्र, क्दम-से-फदस मिला कर बढ़ चले हम सब पश्रागे की 
श्रोर ! 

गढी, (ऊबमपुर) एक श्रच्छा केद्ध समझा जाता है इधर भारतीय 
मिल्टरी का ! और, इसी कारण ऊघमपुर फी काया - पल्रट हो चली 
है! सडक के इधर - उघर, दोनों प्रोर मिल्टरी का लंबा सिलसिला 
चला गया है गढ़ी से ऊघमपुर तक ! दायें - बायें नजर घुमाते हुए भौर 
मिल्टरी की चहल-पहल देखते-निरखते हुए हम श्रपनो मौज - मस्ती की 
तरंग में धीरे-घीरे चलते रहे ! लगभग नो बजे ऊधमपुर में प्रवेश किया 
हम ने । बाज्ञार, गली-फूचों में बडी भीड़ थी सेले-ठेले के कारण ! बडी 
मुश्किल से बाज्ञार से युजर कर घर्शाला तक पहुच सके हम ! धर्मशाला 
में भी देखा तो--भरादमो ही प्रादमी ! हल्ला-गुत्ला श्रौर गृल-गपाडा 
ऊपर, ती परी मन्चिल पर, दो प्राईवेट कमरे थे धर्मशाला वाले सेठो के ! 
उन में से एक खाली कमरा खुल गया भर हम ने उसी कमरे में श्रपने 
आसत जमा दिए ! सह-यात्नी सज्जन पहले हो नीचे के एक कमरे में 
जगह पा चुके थे ! 

कैसासी के दिन ऊघमपुर से बड़ा भारी सेला लगता है प्रति वर्ष !, 
लगातार तीन दिन तक चलती है मेले की यह चहल-पहल ! काफी दुर-दूर 
के पहड़ी देहाती लोग श्राते हैं सेला - ठेला देखने के लिए ? पर्वतीय - 
प्रदेश के ये देहाती लोग भ्रपनी रग - बिरंगी वेश-भूषा में सजे - संवरे 
इधर - उधर घूम - फिर रहे थे श्रपती - श्रपनी घुन में ! 

सारे ऊधमपुर फस्बे में, बस, यही एक घर्मशाला है ले - देकर 
आागन्तुक यात्रियों के ठहरने के लिए ! ज्यों - ज्यो सुरन दल रहा था 


श्रांख जो-कुछ वेखती है : ४७ 


थीड़ी के प्रचारक जन-मन को आकर्षित करने के लिए फ्या-कुछ 
प्रयल करते हँ---यह सुरज के उजियारे की भाति स्पष्ठ है | पाँवो में 
धूंघड बाघ कर ताल-स्वर में गाते हुए उन प्रचारकों फी यह श्रावाज्ञ 
किस के कानों में न पडी होगी :-- 
“सत्ताईस नम्बर बीड़ी पिया करो, तुम हिन्दुस्तानी भाई ! 
पैसे में बंडल लिया करो, तुम हिन्दुस्तानी भाई !!” 

प्रचार श्रौर विक्षापन के इन हथकडों से भारत के कच्चे दिसाग़ 
यह सोचने को मजबूर हो जाते हैं कि चलो, एक पेसे फी बात्त है! 
एफ बडल खरीद फर देख तो लो कवि, वीडी के धुंए में कैसा ज्ञायका 
है? एक पैसे का घुश्रा देखना तो कोई बडी वात नहीं ! बस, बीमारी 
यहाँ से शुरू होती है ! श्रौर, बडो, घर वालो तथा दूसरो की देखा- 
देखो यह सक्रामक रोग वालक-वालिकाओ्रो के तन-मन पर भी बुरी तरह 
था जाता है | यह रोग पीछे लगा तो फिर जीवन में श्रपनी जड़ें 
गहरी जमा लेता है ! जिन्दगी की प्रच्छाइयां घूए के साथ उडनी शुरू 
हो जातो है | कवि का इश्चारा भी इसी और हैं -- 


मु हू से गट-गठट सोडाबाटर, और सियारो का धुखआा ! 
नोफ्‌ की दिल में शिकायत, रास को अरब जा कहाँ !!” 

धोर, व्यसन की इस आ्रादत को छडाया भी तो जा सकता है! 
कौन-सा रोग है ऐसा ससार में, जिस का इलाज न किया जा सकता 
रो? श्रगर इन अभद्र तथा विदैले विचारों के विरोध में डट कर मोर्चा 


तगाया जाए, श्रौर जनता के साथ जीवित सम्पर्क जोड कर उसे प्रेम से 
समर्ाया ज्ञाएं कि, यूम्र-पान से कंपर हो जाता है, गले तथा फेफडो 


४ंछ : मेरी कह्मीर-यात्रा के पस्ने 


फो मारी क्षति पहुंचती है ! स्वास्थ्य प्र दुरा असर औ्रौर व्यर्थ मै 
'वैसा बर्बाद ! हाति के श्रतिरिक्त लाभ कुछ भी नहीं तो, में समझता 
हूँ, कम-से-फम इन ग्रामीण भौर इन सीघे-सरल लोगों की जिन्दगी 
फो करवट बदलते देर न लगे। श्रन्धकोर की श्रपेक्षा प्रकाश की 
डावित तीत्रतम है ! श्रन्धकार चाहे कितना भी गहरा क्यों न हो, 
प्रकाश के श्रागे आज तक चह न ठहरा है श्लोर न ठहर सकेगा | 

कमरे में बैठा-बैठा में बहुत देर तक इन्हीं विचारों में उड़ता रहा ! 
दिल यही कह रहा था +- हि 

#हुर दर्दसन्द दिल को रोना मेरा उला दे ! 

बेहोश जो पड़े हैं, शायद उन्हें जगा दे !!” 

हां तो, रात के ग्यारह-बारह बजे तक वे पहाडो लोग अ्रपनी- 
प्रपनो मंडलो के रूप में श्रलग-अलग घेरा बताए बँठे रहे शौर अ्रपनी 
अ्रपनी लहर में पहाडी लोक-गीत फानो पर हाय रख-रख कर, 
बडे हो-हल्ले के साथ गाते रहे क्या गा रहे थे वे श्रपनी लहर में-- 
हम कुछ भो जांच-समर्छक न सके ! 'हो-हो' की ध्वनि के श्रति- 
'रिक्त हमारी समभ में कुछ भी न श्रा सका ! 

घर्मशाला ही कया, इधर-उधर भी यह गुल-गपाडा दो दिच तक्ष 
चलता रहा ! तीसरे दिन जब मेले का जोश ठडा पड़ गया तो, रात 
के समय, ऊधमपुर के कुछ प्रेमी-सज्जनत कहने लगे. महाराज € तीन 
दिन तक लोग मेले-ठेले की उलभनों में उलभे रहे, अपने काम: 

घन्धों से चिपटे रहे ! श्राज फुर्संव मिली है हमें तो ! आप आए भो; 

परन्तु हम फुछ सेवा व कर सके | खेर, श्राशा तो हम अधिक 
रखते थे ! किन्तु, श्रापके सामने कग्मीर की लंबी यात्रा है ! 


श्र जो-कुछ देखती है ः ४& 


ध्ातुर्मास से पहले श्राप फश्मीर से चापस लोढ जाता चाहते हैं-- 
ऐसा श्राप का विचार हम फो सालूम हुश्ा हैं ! पर, गंगा फे 
घर श्राने पर भी, हम ध्यासे-के-प्यासे हो रह जाएं, यह भी 
तो दुर्भा्य की ही बात होगी ! कस-से-कृरस दो-चार कथाएँ सुना 
कर हमारी छुछ प्यास तो बुझा ही दीजिए ! श्रधिक आग्रह तो हम 
तहीं फर सकते, केवल नम्न-प्रार्थना ही कर सकते हैं भ्री-चरणो में ! 
भव्नि-भाव से रगी-पगी महिलाश्रो का भी यही स्वर था दिन के सभ्य ! 

हालाकि, सहयात्री युवक-वर्ग का दुढ़ विचार था कि, कल यहां से 
भ्रवश्य चल देना है ! दो दिन के हल्ले-गुल्ले से उन फा नाक में दस श्रा 
चुका था। यहां से विंहार करके श्रागे चलने में ही शान्ति मिलेगी , 
उनकी इस भावना के बावजूद भी, लोगो की विनम्र बात को सेंने 
गम्भीरता से लिया ! सोचा । उधमपुर में कब-कव श्राना होता है ! 
पहली घार ही यहां फदम रखा है ! लोगो छो हादिक भाषना है तो, 
एक-दो कथा सुनाना--यह तो एक कर्तव्य हो जाता है; एफ सन्त 
होने के नाते! जन-मानस में श्रहिसा-सत्य फ्री ज्योति जगाना श्रौर 
प्रपने पीछे एफ सहकता वातावरण छोड जाता--यह भी तो साधना 
फा ही एक प्रंग है ) में वापम श्रा सकें या न श्रा सकू इधर से ! 
किर, इन भक्ति-शील भक्तों के प्रेम-प्रस्ताव फा स्वागत-सत्कार षयों 
मे पर ? कवि फा स्वर भी इसी भव्य श्रादर्ग की याद दिला रहा था -- 


“जहाँ में चार दिन रहकर, फकत बृए वफ़ा देना ! 
भुल्ों से सें सबक सीखा हूं आ्राईने मुहब्बत का !!” 


मन की बात को बाहर रखते हुए मेंने कहा : श्रच्छा, विचार त्तो 
एनारा कल सुबह प्रस्थान का चल रहा था ! परन्तु, ऊघमपुर 


प७ : मेरी कश्मीर-यात्रा फे पन्‍ते 


में श्राऊँ, बिना फथा सुनाए चला जाऊँ, शाप लोगों के दिल को ठेत 
पहुंचाईँ---यह भी मन नहीं चाहता ! तो इस का श्रर्थ यह है हि, 
कल में श्रपना विहार का प्रोग्राम स्थगित रखूगा, यहीं ठहरु गा, 
सुबह कथा सुनाऊंगा और श्राप चाहेंगे तो, में रात को भी कया 
सुना सकूंगा ! आप-जैसे श्रद्धालु-सज्जनों की सदुभावना का में हृदय 
से स्वागत करता हू! श्राप फो थोडा-बहुत सुनाएं विना में कंसे 
झागे बढ़ सकता हूं ? 

हृदय फी गहराई से मिकली मेरी इस बात से सब के तन-मन 
खिल उठे ! श्रगले विन हम वहाँ प्रसन्‍न लहरों में ठहरे ! सुबह श्रोर 
रात को कथा का भ्रच्छा रंग जेमा ! लोग बड़े हो भावुक शोर 
भषित-शील हैं ! प्रसिद्ध-वक्ता श्री विमल घुनि जी फो यहां की 
जनता खूब याद करती है ! कलापुर्ण व्यक्तित्व का ऐसा जादू-भरा 


चसत्कार हर किसी को प्राप्त नहीं होता संसार के सच पर--ऐसा 
मेरा स्पष्ट विचार है ! 


५२ * सेरो कद्मीर-यात्रा के पन्‍ने । 


क्षिनारे-किनारे घुडती, घूमती, चक्‍कर-खाती सड़क ! प्राय. खुखे- 
रूखे पहाड़ , कहीं-कहीं पर चीढ़ के दरख्म ऊँये पहाड़ों पर | 
सड़क पर धूप-हो-घूप ! बेठने के लिए छाया तक भी दुर्लेस ! 
पहले तो चले हम यू ही मौज-मस्ती में घूमते, रुकते, बैठते, उठते; 
परन्तु, धूप ने जब श्रपना तेत् रंग दिखाना झुरू किया तो, क्क्‍्मों 
में भी तेज्ी श्रा गई हमारे | लगभग बारह वजे सिरमौली पहुच पाए 
हम बड़ी घुडिकल से ! घूप फे कारण श्रांज कुछ परेशानों रही ! 
सिरमोली, कोई खास बस्तो नहों है ! दो-तीन छोटी-मोढी 
दुकानें, पाच-चार फकोपडियां और छोडे-मोटे घर ! सिर छिपाने को 
भो जगह न सिल सकी वहा पर ! बस्ती वालों के सामने भी 
मजबूरी ! श्रपनी छोटी-मोटी कुटिया में वे खुद बेंठें या हमें रहने 
के लिए जगह दें! हेढ़ी समस्या थी एक ! परन्तु, हर समस्या 
का समाधान भो निकल श्राता है फोई-न-फोई ! सडक से नौचे 
उतर कर एक सधन छायादार वृक्ष था! चही हमारे लिए श्राज 
पैन्दर घर बन गया, रंग-महल बन गया, रमणीय विश्वास-स्थल 
बन गया ? उसको छाया में हो डेरा डाल दिया हमने ! बस्ती 
या जंगल--जहा भी झासन विछ गया, वही तो घर या डेरा 
है श्रपता ! सन तरग्रित होकर श्रन्दर-ही-भ्रत्दर बोल रहा था काव्म 


के स्वर में .-- 
“हम खानाबदोशों का कोई घर नहीं होता ! 
बस्ती मे कभी हैं, तो जंगल में कभी हैं !!” 


कर-तल-शभिक्षा' और त्तिर-तल-वास--भारतीय सस्कृति में साधक- 
जीवन की ये दो उच्च भूमिकाएँ हैं । 'करतल-मभिक्षा! की तो 


हर हाल में खुश रहना : ५३ 


नोग्त नहीं श्रा पाई है प्रभी जीवन में; परन्तु, 'तर-तल-वास' का 
तो खूब श्रानन्‍्द लिया उस दिन हमने मस्ती के क्षणों से ! मितान्त एकान्त 
भ्रोर शञान्त वातावरण ! और, साथ में यह मस्ती-भरा तराना;-+- 
“हम समस्त फ़क्ीरों का, इतना ही फसाना है ! 
भस्ती-भरी ज़िन्दगी से, मस्ती का तराना है !!” 
पहयात्री युवको ने जगह तलाश करने के लिए काफी दोड़- 
पूप की थी। श्रपने प्रयत्त में श्रसफल होने के कारण, चेहरो पर 
उनके उदासी श्रौर चिन्ता साफ ऋलक रही थी ! उनके मानस 
को भकभोरते हुए मेंने मस्ती के स्वर में कहा : वीर-बहादुरो ! 
चिन्ता किस वात को ? यह तो बडा सुन्दर स्थान मिल गया है 
हमें | ऐसा रमशीय दिश्राम-स्थान तो जीवन-यात्रा में कभी-कभी 
हो मिल पाता है सौभाग्य से ! हमारा तो तन-मत्र तथा रोस- 
रोम प्रसन्न एव तरमित है चुक्ष की इस ठडी-शीतल छाया से 
हर फर ! हर हाल में खुद रहना, भ्रौर जीवन की प्रत्येक स्थिति 
में निश्चिन्तता तथा मस्ती का श्रनुभव करना ही तो मस्त-फक्तोरो 
है। चिन्ता-फिकर तो सारी दुनिया को खाये जा रहे हैं ! लेकिन, 
जो चिन्ता फिकर को ही खा जाए --उसी फा नाम तो फ़कीर है :-- 


“फिकर सभी को खा गया, फ्िकर सभी का पीर ! 
फ्किर को फांकी जो करे, उसका नाम फ़कीर (!” - 

इसलिए, हमारी भस्‍्तो फी हस्तो का तो इतना हो फुसाना है :- 
हर हाल में खुश रहना, खुद रहके अ्लम सहना ! 
डक चीज़ ज़माने में, सस्ती की भी हस्ती है !!” 


प्रकाशक :--- 


श्राविका-सन्मति-सदन 
जम्मु (कद्मीर ) 


दीप « माला 
१० नवम्बर : १६५४८ 
मूल्य : प्रेमोपहार 


मुद्रक ; 
दीवान प्रेस जम्सु 
फोन नं० ३५१ 


४५४ : सेरी कश्मीर-यात्रा के पन्ने 


सस्ती-भरे इस तराने और अफसाने पर सब भूम उठ 
और, मुरभाये चेहरे खिलखिलाहट और मुस्कराहुद में बदल गए | 
लगभग एक बजे, पीछे के यात्री भी ग्राडी में सामान लेकर भरा 
पहुचे ! ठहरने की असुविधा के कारण, उसी गाडी से वे आगे 
बढ़ गए चिनेनी की और ! तिलक, सायर, तरसेम, और सोहन 
लाल डोगरा हसारे साथ वहीं पर ठहर गए ! 

इक्ष की ठडी-शीतल छाया ! शीतल-मन्द समीर, तवी-तदी 
के किनारे एकान्त, ज्ान्त वातावरण ! भोजनादि से निपट कर कुछ 
देर श्राराम किया! पर, श्रभी तो चिनंती पहुचना था ! यात्रा 


में आराम ऊहा दूर के मुसाफिरों को ? तवी-नदी पुकार-पुकार 
कर कह रहो थी :-... 


“चरेवति, चरेवति” 
चले - चलो ! बढ़े - चलो !! वलना हो तो जोबन है !!! 


तीन, सवा-तीन बजे चल पडे हम वृक्ष की उस ठंडी छाया- 
भाया को छोड कर ! सूर्य श्रपनी तेज्ञी पर था ! ज्ञमीन तप रही 
थी.! सडक जल रहो थी, और, हम भस्त-दीवाने अपनी धुन में 
बढ़े चले जा रहे थे! घूप श्रौर गर्मो में, हम श्रभी तीन मील 
ही चल पाए होंगे कि, आकाश में बादल घिर आए ! बादलों 
फी गडगडाहुट और बिजलो की केंडकड़ाहट ने एफ नया रग 
दिखलाया ! बादलों की छाया और ठड़ो हवा ! प्रकृति भी क्षणा- 
नस में भ्रपत्ता कैसा रुप-रंग बदलती है! देखते-देखते वर्षा शुरू 
हो गई! उहरने को वहां मकान और स्थान कहा ? नज्नर दौड़ाई 
तो, खड़े होने $ लिए कोई छायादार वृल भी दिलाई ने पडा: 


हर हाल में खुश रहना : ५५ 


थोडे श्रागे बढ़े तों, सडक के किनारे ही मजदूरों की बनाई हुईं' 
एक छोटी-सी कुटिया मिल गई ! बेछे-बेंठे सरक कर उस में प्रवेश किया ! 
हम दोनों घरुत्रि ही वेठ सके उस में मुश्किल से ! कुटठिया क्‍या, 
वस सिर छिपाने के लिए पत्थरों के ऊपर यो ही घास - 
फूस डाल रखा था! साथ के युवक, पास में ही एक नाले में 
धुत्त गए सडक के नीचे औ्रौर श्रपनी मस्ती का गाना गते रहे ! 
बादलों ने बारिश की खूब वहार दिखलाई ! उस कुटिया में श्राध- 
पोन घण्टे तक वबेठे हम मजे से श्रीर सहचर युवक नाले में बेठे- 
वेंठे श्रपना तराना सुनाते रहे, श्रपनी तरग में गुनगुनाते रहे ! 
तेज्ञ हुवा चली! बादल फटे-हटे, श्रौर वर्षा बद हो गई [ 
जम्प् से प्रस्थान करने के बाद, हमारे यात्रा-पथ की यह सब से पहली 
वारिश थी! वर्षा ने प्रकृति नटी का रूप-रग सवार-निखार दिया 
था | उमगते-पुलफते हम तेज्नी से श्रागे बढे, जल्दी से मजिल को 
नापनें के लिए! और, श्रागे मिल गए ला० टेकचव जी झौर कुछ 
पुवक अगवानी करने के लिए | क्‍या खूब ज़िन्दगी की वहार थी 
वह भी पहाडी दुनिया में ! मेंने पुछा : क्यो, कितनी दूर रह गया है श्रव 
पड़ाव झ्राप का ? युवक हुस कर बोले: वह रहा सडक के उत्त मोड़ 
पर! झ्व तो पहुच हो गए--यह समझ लोजिए ! 
सूरन तेज्ञी से चल रहा था। दिन जल्दी-जल्वी ढल रहा 
पा झोर, हमारे क़दम भी अत्यन्त जञ्ीत्रता से उठ रहे ये | 
कदि फो यह प्रासमिक ग्रन्तर्वाणो कदमों को एक नया जोश दें 
रहो वी .-. 
“दिन जल्दी-जल्दी ढलता है ! 
परधिक जल्दी-जल्दी चलता है 


६ : मेरी कठप्तीर-यात्रा के पन्‍ने 


हो जाए न पथ में रांत कहीं, मंजिल भी तो है दूर नहीं! 
यह सोच थका दिनका पंथी भी, जल्दी-जल्दी चलता है ! 
दिन जल्दी-जल्दी ढलता है 

पीौन घण्ठा दिन रहते-रहते, साढ़े छह व्जे हम श्रपने लक्ष्य 
स्थल पर पहुच ही गए श्रांखिर ! ह 


क्यों किसी रहबर से पूछे ! 
“क्यों किसी रहबर से पूछो , अपनी मंजिल का पता ! 
मोजे दरिया खुद लगा लेतो है साहिल' का पता [!” 


चिनेनी से एक मील , ऊपर सडक पर, पाच-चार दुकानें, 
एकाघ होटल श्ौर पाच-चार घर हुँ छोटे-सोटे ! जम्मू से कश्मीर 
फो प्रानें-जाने वालो ग्राडियां रुका-ठहरा ही करती हैं प्राय. इस 
पड़ाव पर ! रात में हम भी यही झाराम से ठहरे थे लकडी के 
नकान क्री दूसरों मज्ञिल् में! 


सुबह हुआ! सूरत निकला! घूप खिली  निवृत्त हुए श्रोर 
चलने के लिए तैयार हो गए हम कसर कस कर ! सहयात्री 
पुषक्त फो श्रावाज्ञ दो तो, वे श्रभी तैयार भी न हो पाए थे ! 
टेम नीचे श्रा गए सडक पर ! देखा फोई मालिश करा रहा है, 
कोई नहा रहा है, कोई फपडे बदल रहा है, फोई बिस्तर 
पाप रहा है, और फोई सड़ा-सठा चाय के साथ रोटी गले से 
भोदे उत्तार रहा है ! कहा मैंने --चलो, भई, श्रय क्या देर-दार है? 
श्पों होल कर रहे हो जान-वन्छ कर ? घूप चढ़ रही है ! जल्दी करो! 


भ८ मेरी कर धीर-यात्रा के परने 


मेरी बात सुन कर तीन-चार दोडे  पहुचे रसोई में ! एक 
हाथ में चाय का गिलास तो, दूसरे में एक-एक रोठी ! छड़े खडे 
हो, वो-चार ग्रास में चाय-रोटी गले से नीचे उत्तर गई जहदी से ! 
यात्रा में ये ही तो मज़े हैं! और, भट-पठ हो गए तैयार हमारे 
साथ चलने के लिए श्रशोककुमार, तरसेमकुमार, वीरकुमार, श्रोर 
सतीशकुमार ! पड़ाव से हम” लगभग चालीस-पत्तास कदम हीं चल्ले- 
होगे कि, श्रागे मिल गया सहयात्री वह बूढ़ा वाबा-- जो कच 
पीछे रह गया था और रात्र में भो हुमारे साथ न मिल पाया 
था! देखते ही हाथ जोड़ कर बोला: श्रच्छा, चल दिए ? में भी 
भा गया हू !. 

हमने 'हा' में जवाब दिया और पोछे वालों को तरफ़ इश्कारा 
करके चलने लगे तो, बूढ़ा श्रपने विनम्न-स्वर में बोला तरसेकुमार 
से बेटा !' शझ्रब पोछे में कहाँ--फंसे लोदू गा! ले,, यह गिलास 
चाय का भरकर यहाँ लावे मुझे !' कलेजा गरम करके श्रागे 
बढ़ जाऊगा | नहीं तो, यह दुक हाथ से” निकल जाएगा श्रौर 
में कल की तरह फिर पिछुड जाऊगा ! 

मेंने' भी इशारा किया: भई, बूढ़ा: भ्रावमी है | इसकी बात 
पहले सुनो ! हम धीरे-घीरे चलते हैं' तुम्हारा इन्तज्ञार करते हुए'! 
वात-की-बात में बह, दौड कर गया! झाया! चाय' क्वा गिलास 
बूढ़े के हाथ में! थमाया श्रौर जल्दी से द रेंड्कर हमारे साथ भरा 
सिला | हम ने भी कदम तेज्ञी से आगे। बढ़ाया ! श्राज भी, हमारे 
सामने दो मार्ग थे! एक पक्की सडक का और दूसरा पहाड़ी पयडडी 
से चढ़ाई का! सडक से कुद & मील पडता था, तो पगडडी के 
रास्ते सिर्फ धार मोल ही !! हम चलते-चले और चर्चा करते चले-- 


श 
३० 8 मेसे फेर्मीर-यात्रा के पन्ने 


ऊपर चढ़ते हो, एक मामूली-सी पगडडी का निशान मित्र गया 
उसी से चढ़ते चले हम ऊपर | श्रारभ में ही कढ़ी चढ़ाई ६ 
लोहा लेना पड़ा ! एक चढ़ाई पुरी करते, दूसरी सामने उभर 
उठती | फेफड़े, फूलने लगे ! और, इतने में वह पगडडी भी लुप्त 
हो गई ! ऊपर आगे नज़र उठाकर देखा तो, दुर--बहुत दूर तक 


गायब हो चुकी थी। था ही, अ्रलल-टप्पु चढ़ते चले ! सास फूलने 
लगा तो, थोडा दम लेने के लिए बैठ गए सब-के-सब चीड को 
ठ्डी छाया में | उनके बोले श्रव आये पयगडंडो तो नज्षर भ्राती 
नहीं ! रात्ता बतलाने बाला कोई है नहीं ! श्रव पूछें तो किस से 
र 
के मेंने मुस्कराते हैए कहा श्वरे ! पुद्धने की क्या बात है | 
अब, जब चढ़ ही गए ऊपर, तो चढ़ते चलो ! अपने-झाप मिल 
जाएगी राह! हमारे मन्दर चलने-चढ़ने की सच्ची लहर है तो, 
“हे श्रपने-श्राप ढूंढ लेगी उस्ता और अपने-आप पा लेगी मज़िल 


के विदध्े विद्योने +र पांव रखें आगे को और फ़िसल कर श्राएँ 
पोच्े को ! फभी इधर, कभी उधर ! चढ़ाई के साथ पेरो के दाव- 
पंच लड़ाते रहे ओर श्रपनी मस्ती में गाते रहे -. 


क्यो किसी रहचर से पूछें ? ६१ 


“मंद्धिल की जुस्तज़ु से पहले किसे ख़बर थी ! 
रस्तों के पेच होंगे ओर रहनुमा न होगा!!!” 
चढ़ते, फिसलते ठहरते, दम लेते, चलते हुए पहाडो की ऐसी 


चोटियों पर पहुच गए, जहा चीड का घना जगल था ! चारो तरफ 
चीड-हो चीड | वातावरण में गहरा सच्नोटा ! चढ़ाई से जबरदस्त 


मोर्चा ले रहे थे श्राज दूर के घुसाफ्रि ! चीड़ की पत्तियों का 

ऐसा गुदगुदा शोर चिकनों विस्तर-सा बिछा पड़ा था कि, पेर 

फिसल-फिसल जाएं | टिकते ही न थे पैर ! रखें ऊपर को और श्राएँ 

नीचे को ! रास्ते का श्रव भी पता नहीं लग पा रहा था |! 

किस विद्या में चलना ठोक है--इतना भो सम नहीं भरा रहा 

था! फिर भी, हम मस्त-दीवाने अपनी धुन में चलते-चढते जा रहे 

थे ओर तरग में गा रहे थे :-- 

“मंजिल से भी नावाकिफ हैं, राह से भी आगाह नहीं ! 
प्रपतो धुन से फिर भी रवां हैं, यह भी श्रजब दीवाने हैं!!” 


चढते चले हम ! बढ़ते चले हम ! एक के बाद दूसरी चढ़ाई 
पार करते चले हम ! लेकिन, श्राग चढ़ाई का तो कही श्रत ही 
नहीं भ्रा पा रहा था श्राज ! थक कर चूर-चूर हो गए थे ! श्राखिर, 
चीड के व॒ुक्षों से भरे एक पहाड़ फी चोटी पर बेठ गए हम ! 
चीड फी सुखो पत्तियों का कुवरती बिछौना ! कोई बेठा ! कोई 
लेटा |! कोई गा रहा था ! कोई थका हुआ पेर वबा रहा था! सब 
के चेहरों पर थकान देखकर मेंने भ्रपनो तरंग-उमंग के सस्ती- 
भरे स्व॒र सें कहा-- “साथियों ! श्राज हम भी खूब रहे ! सब-के- 
सब नए रंगरूट--सार्ग से सर्वथा अनभिज्ञ ! राह भूले फिरते हैं 


किस को ? 


लिन के साथ, मुझे जोवन में, 
राष्ट्र फे नए तीय॑, 
नायल-भापषडा की सुपद 
एव प्रेरणाप्रद यात्रा 
फरने का सोनाग्प 
मिला ! 


नीवन के उसो स्नेही साथी, 


श्री चन्दन मुनि जी 
फ्े 
कर - कमलों में 
स-हुं, 
स-स्नेह, 
स-विनय, 
समपित ! 


-सुरेश मुनि 


अपनी बात 


शत्रिलोक्‍्यां रत्नसूः इलाघ्या, तस्यां धनपतेहरित्‌ ! 
तनत्र गौरीग्रुरः शैलो, यत्तस्सिन्नपि मण्डलस !! 
--राजतर गिशणी, २-४३ 
--तीनों लोक में रत्वगर्भा वसुन्धरा प्रशंसनीय है, पृथ्वीतल पर 
उत्तर-विज्ञा प्रशंसनीय हैं श्रोर उत्तर-दिशा में भी पार्वती के जनक 
हिमालय प्रश्सा के योग्य हैं तथा हिमालय में भो प्रशासनीय है-- कश्मीर ! 
उसो कश्मीर को, घरती के उसी जाने-माने स्वर्ग फो, मुर्के भी भ्रपनी 
ग्रांखो से देखने का श्रवसर मिला, श्रपने स्नेही साथी श्री उमेश मुनि जी के 
साथ | कक्मीर की उस ठडी दुनिया में, जो-कुछ देखा,जो-फुछ सुना, जो-कुछ 
अनुभव किया श्रौर उस कठिन-कठोर पद-यात्रा फे करों में, हमारे साथ 
जो-कुछ वीतती--उसी की एक हल्की-सो तस्वीर, पांठकों को इन पद्नों में 
देखने को मिलेगी ! सचमुच,कश्मीर की उस ठडी मजन्निल में, मेरे सामने 
प्रफृति के सौन्दर्य का एक नया श्रध्याय श्रनावृत हुआ था ? वे दिन याद 
श्राते हैं तो, कल्पना-चक्षग्रों के समक्ष, रसमय चित्रों की एक पूरी गलरी 
के पट खुल जाते हैं ! कश्मीर के सम्बन्ध में, द्ायद सब से उल्लेखनीय 
वान यही है कि, वहाँ न जाञ्नो, तब भी चेन नहीं श्रौर जाकर लौट 
श्राग्नो, तब भी चेन नहीं ! जो न गए, वे चाह में श्रकुलाते हैं और 
जो हो श्राए, वे याद में छटपटाते हैं ! वह सब प्रकृति फा वैभव याव 
झ्र/ता है तो, एक बार फिर, उस रमशणोय-स्थली को देखने के लिए, 
मन श्रकुला उठता है ! 
. अप बीना के सम्बन्ध में, मुझे जो-कुछ कहना था, वह सब इन पन्नों 
मर है ख़त कर कह गया हूं में ! श्रव श्रोर श्रघिक कहना भी क्या है ? 
प्रव॒ तो केवल, मेरे स्मृति-तट पर जो बातें श्रौर चेहरे उभर रहें हैं, 
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वापस लौट रहा है ! हमारे श्रोर लोग पीछे श्रा रहे हैं भेड -बकरी और 
पशु लेकर ! श्राज हम यहीं ठहरेंगे ! यह कह कर वे महिलाएं नीचे 
नाले में उतर गई और में श्राग बढ़ चला | कितना साहस था उन 
कइमीरी महिलाओ में, किसी श्रपरिचित व्यक्ति से भी बात-चीत करने का। 

मग्गरकोट हम दो रात ठहरे ! और फिर, श्रागे को मज्ञिल प्‌ 
चल दिए [ श्राज जम्मू के शादी लाल जी, एक नए यात्री श्रा पि 
थे हमारे साथ | श्राज हम पहाडो की छाया-छाया में चले 
इधर भी पर्वतो की ऊँची चोटियाँ श्नौर उघर भी उत्तुग गिरि-शिखर 
बीच में वह रहा था बानिहाल का खूनी नाला, कल-कल, छल-छल करता 
हुआ ! नाले के सहारे-सहारे सडक से हम चल रहे थे ! दोनों श्रोर 
ऊंची-ऊँची चोटियो पर गर्वलि मानव ने बस्तियाँ बसा रखी हैं ! 'अपने 
जीवन की झ्ावद्यकताश्रों को पुरा करने के लिए कंसे ये लोग नीचे भ्ाते 
होगे--- सोचकर हैरानी हो रही थी ! रास्ते में सोहतलाल डोगरा 
शोर श्ञादी लाल ने श्राज खूब तराने सुनाएं चलते-चलते ! उत्साह 
श्रौर सगीत फी उमयो में, ग्यारह मोल की मज्ञिल का पता भी नलगा ! 
साढे ग्यारह चजे हम वानिहाल पहुँच गए ! 

यहाँ पर भी, ऊघमपुर के महाजनों के दस-बारह घर हैं ! दोपहर 
को में श्राहर के लिए घरो में गया तो, दुकानों के भ्रन्दर से हो कर 
जाना पडा ! श्रागे दुकानें हैँ और' उनके पीछे ही घर हैं! उन 
महाजनो की दुकानों पर मेंने सरे श्राम भ्डे रखे देखे | श्रालू श्रौर 
प्यात् फी तरह श्रडे भो दोकरियों में भरे रखे थे बेचने के लिए ! 
देखकर बडी हँरानी हुई वह दृश्य मेरे सन के कैमरे के सामने 
पूमता रहा सारे दिन ! रात को सत्सग लगा ! कथा-वार्ता का प्रसद् 
चला | और क्‍या कथा सुनानी थी उन्हें ? यही झहिसा की, दया की, 


जब पेट में रांदी होती है : ६३ 


कर्तव्य की प्रेरणा देनी थी | जैसी भूख हो, वेसी ही तो खूराक देनी 
चाहिए न | कैथा के बीच में मेंने कहा ; हम॑ श्राप के बानिहाल में 
पहली बार ही आए हैं |! पर, श्राते ही हमने यहाँ एक श्रजीन चीज़ 
देखी | लाला मनीराम जी के साथ, दोपहर को श्राहार के लिए गया 
तो, श्राप लोगो की दुकानों पर, दूसरी चीज़ो के साथ, एक गोल-मोल 
दुनिया भी देखी मैंने ! क्यो, समक गए न श्राप मेरी बात ? 

कुछ मकचाते हुए बोले. जी हाँ , समझ गए हैं | 

मैंने पुछा : एक मुसलमान की दुकान पर भी वही श्रभक्ष्य वस्तु 
विकती है श्लौर एक हिन्दु की दृकान पर भी वही चीज़ बिकती है तो, 
दोनो में फर्क क्या रहा ? 

सब का एक स्वर था कुछ भी नहीं ! 

मैंने श्रागे प्रबल किया , क्या इस चीज्ञ के बिना श्राप की दुकानदारी 
और श्राप की तथा झ्रापके परिवार की बज्विन्दगी नहीं चल सकती + 

, वोले क्‍यों नहीं ! इस के बिना क्या फर्क पड़ता है ! बड़ी श्रच्छी 

तर& चल सकता है सब-कुछ ! 

फिर पुछा मैंने. श्राप लोग सत्सग में कुछ लेने के लिए श्राए हैं 
या खोने के लिए ? 


श्रावाज्ञ श्राई : महाराज ! कुछ लेने की इच्छा से ही श्राए हैं १ 
मैंने ज्ञोरदार दब्दो में कहा ; तो श्राज हमारी एक बात पलले 
बाघ कर ले जाझो ! श्राज से श्रपनी दुकानों पर ये अंडे मत रखना ! 
हम जेन सत और तो कुछ भेंट पूजा लेते नहीं ! पर, श्राप खुझी के 
साथ, यह त्याग - निष्ठा की भेंद देंगे तो, उसे सहर्ष स्वीकार 


करेंगे हम [ हमारा दिल बडा खुश होगा झौर श्राप के जीवन का सुधार 
होगा ! 


8४ * भेरो कश्मीर-यात्रा के पन्‍न 


सेरी बात सठीक बैठ गई उत्तकी मति-गति में ! सब हाथ उठा 
कर कहने लगे “ महाराज | भग न क्षी ओर श्राप की साक्षों से, हम 
सच कहते हैं कि, श्राज से यह चीज़ें हम बिलकल नहीं रखेंगे श्रपनो 
दूकानो पर ! श्राप की प्रेरणा से श्राज हमारा सत ही बदल गया है 
आपने बडा उपफार किया हम लोगो पर | 

सेंने गदगद-भाव से कहा . हमारी श्रन्तरात्मा श्रत्यन्त प्रसन्न है 
झापके इस शुभ सकलप से | हमारा यहाँ श्राना भी सफल हुम्ना 
हमारा कथा करना भी सफल रहा ! श्राप का कथा सुदता भी सफल 
रहा ! बानिहाल हमें याद रहेगा | 

कथा का खूब ठाठ लगा वहाँ पर ! रात को साढ़े दस बजे तक 
सहफिल जम्ती रही | कितते मधुर थे जीवन के वह क्षण ! 


भ १७४ 
[22 ज़िन्द #५ ८. ह्य  $ हे ; 
न्दगी कठिनाइयों का राष्ता है | 
“ज़िन्दगी कठिनाइयों का रास्ता है, 
भेलते. ही भेलते आसान होगा 
देखकर डरना नहीं तुझानः चलते, 
एक दिन तुफान ही जलयान होगा [!” 


र८ श्रप्रेल, का मंगल-प्रभात | पोर-पजाल का पार करने का 
एक महासकल्प लेकर, सात बजे चल पड़ा हुमारा काफला अपनी 
मज्ञिल पर ! एक्-डेढ़ मील चने तो, देखा : वही पुराने परिचिता जम्मु- 
करमीर श्रसेंवली के स्पीकर श्री. असदुल्ला मीर सडक पर होखडे हैं, 
स्वागत-सत्कार करने के लिए, अपने सगी-साथियो के साथ ! बेखते- 
ही बोले : में तो यहा श्राध घण्ठे से खडा हु, आप की इन्तज्ञार में ! 
मुझ्के तो सात बजे की सुचना मिली थी, आप के श्वाने की, इन 
नोजवानो से ! 


मेंने छुस्कराते हुए कहा : नीर साहव ! सफर में सब को 
साथ लेकर चलना पडता है इन नचीजतबानों को तेयार होते-होते 
कुछ देर लग गई । और फिर, यह्‌ दूर के मसुसाफ़िर अपनी सोज- 
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मस्ती फी बहार में चलते हैं | पंदल सफर का यही तो श्रानन्व है, कहाँ 
देर, कहीं सबेर ! 

एक पलास्टिक की तद्तरी में कुछ बादाम श्रौर बोकानेरी मिभ्री 
- पेश करते हुए, मीर साहब श्रपनी विनम्न-मुद्रा में बोले : भ्रच्छा, 
यह स्वीकार कीजिए ! शोर तो हम से झाप कुछ लेते नहीं | 

श्रपनी सर्यादा की परम्परा के अनुसार, कुछ थोडा-बहुत स्वीकार 
करते हुए, विनोद की भाषा में मेंने कहा --वाह ! श्रौर क्या 
चाहिए मोर साहब ? यह तो एक सुन्दर उपहार मिल गया, हम 
यात्रियों फो, मार्ग चलते-चलते ! 

मीर साहब शभ्रपनोी कार की तरफ इश्ञारा करते हुए बोले 
गाडी तेयार खडी है ! पर गाडी में तो श्राप बेठते नहीं! ओर 
बतलाइए, क्या सेवा करू श्राप की ? 

“झ्राप का यह हादिक स्नेह-सदृभाव और प्रेम का बरताव 
क्‍या कुछ कम सेवा है! इन्सान के दिल की प्रेम-तरग के प्रागे, 
झौर सेवाएं फीकी पड जाती हैं सब”--पमैंने श्रपनी मस्ती की तरग 
में कहा ! 

लगभग दो-तीन फर्लाग तक मीर साहब बात-चीत करते हुए, 
साथ-साथ पंदल चलते रहे, कदम-से-क्दम मिला कर | उत के 
वापस किया श्रोर हम तेज़ी के साथ श्रागे बढ़ चले | लगभग तीन 
मील सडक पर चलने के बाद, हमने पीर-पजाल की पर्वंत-भ्रंणी 
पर चढ़ना शुरू किया [ चढ़ाई खूब थी, पर उत्ताह की श्रगडाइयां 
लेता हुआ मन, कदमो फो उठाए लिए जा रहा था | पश्रब॒ हम 
जमीन से उठ कर श्रासमान की तरफ जा रहे थे। और, युवक श्रपनी 
सधुर स्वर-लहरी में गा रहे थे :-- 


जिन्दगी कठिताइग्रो का रास्ता है" ६७ 


ध््र्सो रहन वाले मेदान दे, ते सान्‌' चढ़ने पये पहाड़ ! 
असी पैदल आ्राए जम्घुओं, ते अ्रसां जाना ते कह्सीर ! 
जित्ये देखे बूदें चिनार दे, ते नाले ठंडा-ठंडा नीर ! 
श्रसी चल्‍ले श्रज्ज बनिहाल तो, ते जीत लिता ए पीर !” 


युवकी की बह पंजाबी स्वर-लहरी, रोम-रोम में उत्साह का 
रंग भर रही थी, क्र हमारी कठिनाई को आसान बना रही 
थो। हिन्मत और होपले के श्रागे, सुश्किल-से-मुश्किल चीज़ भी 
श्रात्ती मे बदल जाती है--इस तथ्य से कौन इन्कार कर सकता 
है ? शायर भो तो मेरे स्व॒र-से-स्वर मिला कर गा रहा है ,-- 


“ग्रासात नज़र आ्राए, हर इक मुहिकले दुनिया! 
दे साथ अगर हिम्मते सरदाना किसी का !!” 


उत्साह की तरगो में, पर्वत-माला को पार करते हुए, हम नीचे 
फो सुरण के पास पहुच गए | एक चहल-पहुल का वातावरण 
था वहा पर ! सेकडो आदमी, सशीनो फे साथ, बडी तत्परता से 
निर्माण-कार्य में जुहें ये ! “इजाजत मिलने पर, घण्ठे भर में 
पोर के पार पहुच जाएँगे--यह प्रसन्‍त्र विचार मन में घूम रहा था ! 
मीर साहब के भ्रदर्मियों की पीर पर कुछ भी पेश नहीं चलो थो ! 
उधर, सुरग से गुत्रने के लिए, वबानिहाल के दफ्तर में भो कोशिश 
फी गई धो । दपतर के अधिकारियों ने साफ फह दिया था--- 
“'ग्रगर कोई साधारण प्रादम्ी होता तो, हम उसे इजाज्ञत दे 
देते ! फोई दुर्घटना भी हो जातो तो, कोई नहीं पुछता हमें ! लेकिन, 
पह्‌ महात्मा - सत तो, सप्ताज की एक बडी हल्ती हैं ! जिन्दगी इनको 
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बड़ी फ्रोमती है, समाज शोर देश के लिए ! अगर कोई छतरे ह| 
काम हो गया तो, हमारा क्या होगा? सरकार हमें पुछेगी तो, हम सरबार 
को क्‍या जवाब दंगे !” 


अधिकारियो की इस बात ने, सब के मुह पर ताले डाल दिए थे ! ' 
फिर भी, मनुष्य झ्राज्ञा पर चलता है ! और, इसी श्राशा के अ्रकाश्ष में 
हम टन्नल के द्वार पर, एक इजिनियर से मिले और सारी स्थिति-परि* 
स्थिति को तस्वीर उसके सामने रखी ! बड़ी घोरज के साथ उसने 
हमारी बात सुनी ! थोडा विचार कर औौर हमारी तरफ वेखकर, वह 
बोला : सुरग से जाने में तो श्राप लोगो को बड़ी विक्‍्क़त रहेगी | 
अच्छा, श्राप पेदल ही चलते हैं श्लोर सुरग से ही जाना चाहते हैं तो, | 
जाइए, जल्‍दी से पार हो जाइए ! 


सब के तन-मन प्रसन्नता से खिल उठे ! और, सुरग में प्रवेश कर 
गए हम, बडी ज्ञीघ्रता से ! बीौस-तीस कदम ही चले होगे कि, पीछे से एक 
व्यक्ित वोडता हुआ श्रायो श्लौर बोला . श्राप भागे सत जाइए वापस लोठ 
आइए | बडा साहब कहता है , आगे बडा खतर। है! बीच-बीच में, 
बम रखे हुए हैं, पहाड की चट्टानें तोडने को लिए श्राज ! न जाने, वें 
कब फट जाएँ ओर ज़िन्दगी खतरे में पड़ जाए |! इसलिए, झागे मत 
बढिए ! वापस लोट जाइए ! 

मैंने कहा लो भई, देख लो, तक़वीर की खूबी [ क्मस्द कहाँ 
टूटी है । बनी-बनाई बात बिगड़ गई यह तो ! 

युवकों ने कहा : सब से बडे इजिनियर से भी बात फरलें ! क्‍या 
पता, इजाजत मिल ही जाए ! श्राप भी साथ पधारिए | आप को बेख 
कर, शायद उस का मन ही बदल जाए [ 
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मैंने कहा * बस, किस के पास जाना हे ? श्रव तो अ्रपत्ती मुइिकिल 
फो अपने-आप हो हल करना होगा ! दूसरों से श्रव कुछ नहीं कहना- 
सुनना, भ्रपनी मुदिकल को श्रासान करने के लिए ! प्रपनेराम तो श्रव 
शायर की इस लहर पर मस्त हैं :-- 


'यह मुह्ृत हस्ती की आख़िर, यों भी तो गुज्ञर ही जाएगी : 
ते दिन के लिए में किस से कहूँ,आासान सेरी सुश्किल कर दे!!” 


इसलिए, जवानों ! पीर-पजाल की चोटियों को श्रपने पैरो से नापने 
के सिवा, श्रव दूसरा चारा कोई नज़र नहीं श्राता ! देर लगाने से 
क्या फायदा, इधर-उधर ! चलो, जल्दी से चढ़ चलें ऊपर ! 


एक युवक बोला : इतनी विकट घादियो और ऊँची चोदियो 
को फैसे पार करेंगे श्राप ? क्‍या मज्ञिल पर पहुंच जाएँगे श्राज, ऐसे 
चल फर ? 


मैंने दृढ़ता के स्वर में कहा : झरे, जब तक यहाँ खडे हैं; तभी तक 

ये चोदियाँ ऊँची नजर भ्रा रही हैं ! हिम्मत श्रौर साहस से कदम उठाएँगे 

तो, ये चोटियाँ नोचे पाएँगी और हम इनके ऊपर खडे, मुस्फराते नज़र 

भ्राएंगे ! कठिनाइयो से भरी एक लम्बी सज्ञिल फा नाम ही तो 

जिन्दगी है ! लेकिन, सन में साहस को विद्युत्‌-रेखाओशों के चमकते 

ही, भाधी मज्निल रह जाती है यात्री कौ-- यह एक बजू-तथ्य है ! 
कवि का यह स्वर भी तो यही सकेत कर रहा है -- 


“आागे बढ़कर आधे पथ सें, मंजिल खुद राही को ढूँढे ! 
साहस पैर बढ़ा देवे यदि, पथ-निदचय होने से पहले !!” 


१०० ; मेरी कश्मोर-यात्रा के पसने 
भोर, एक दुसरा कवि भी तो इसी तरंग में गा रहा है :-- 
“ज़िन्दगी कठिनाइयो का रास्ता है, 
भेलते-ही-फेलते आसान होगा ! 
देख कर डरना नहीं तुफान चलते, 
एक दिन तूफान ही जलयान होगा !!” 


अब, साहस शौर उत्साह की एक नयी श्रगडाई लेकर, चढ़ चला! 
हमारा काफला पौर की चोटियों पर ! थोड़ा श्रागे बढ़े तो, बिल्कुल 
खडी ओर प्रारा-लेवा चढ़ाई थी ! पगडडी भो बहुत छोटी भोर 
विकट बन गई थी ! कुछ जवान और साथी श्री उमेश घुनि जी। 
प्रागे बढ गए श्रोर कुछ मेरे साथ चल रहे थे धोरे-घीरे ! चट्टानों ऐ 
भरी पगडंडी पर चढते हुए, मेरे पैर की पट्टी खुल गई ! बा० तिलकराज 
ने नई पट्टी बाघ दी ! धीरे-घीरे उस विकट घाटी को पार कर रहा 
था में, साथी नोज़वानो के साथ ! इसो बीच, पीछे से हातो! लोगों 
की एक टोलो श्रा गई, तेज रफ्तार से | कश्मीरी लोग “हातो' कहलाएे 
हैं ! घुझे धीरे-धीरे चढते देख कर, वे साथी नौजवानो से बोले : श्ररे, इस 
बाबा के बस का काम नहीं है, पीर पर चढ़ना ! बाबा को तो वापस 
ही ले जाशो ! ऐसे भी कहीं रास्ता तय होता है फहीं ? यह पीर को 
मज्ञिल तो देखो, यो पार को जातो है ! यह कहकर वे तेज्नी के साथ झागे 
वढ़ गए ! रोज्ञाना प्राने-जाने के कारण, वे उस चढाई के काफी 
अ्भ्यस्त हो गए थे ! 


सेने बात सुनी श्रोर पी गया ! और, श्रपनी घुन में चढ़ता रहा ! 
सन सोच रहा था : धीरे-घोरे मन्यर-गति से भी तो, विकठ-से-विकट 


उन्हें अ्रभिव्यकित का रूप दे देना, में श्रपना कर्तव्य समझता हूँ ! 
मेरी इस कदमोर-यात्री को सरल एवं सुविधा-जनक बनाने के लिए, 
जम्मू के 'श्री-सर्घा श्रोर श्रीनगर के 'श्री-सघ' ने, जो सेवा-साधन जुटाए तथा 
जो प्रपनी अ्तीम भाव-भक्ति का सक्रिय परिचय दिया, उस फी मेरे 
मन पर श्रमिट छाप है | इन दोनो सघों की भक्ति-निष्ठा फो, में फंसे 
भूल सकता हूं, जीवन में ? श्रोर, इस लम्बीत या थका देने वाली मणिल 
में, कदम-से-क़दम मिला कर चलने वाले, जम्मू के उत्साही युवक-वर्ग के 
साथ, मेंने जो दिन बिताए, वे भी सदा मेरे स्मृति-पय पर नाचते रहेंगे ! 
कठिनाइयो के दौर में भो, उन युवकों के मुस्फान-भरे चेहरे, मुभे सदा याद 
रहेंगे! वा० सोहनलाल डोगरा की सेवा-भावना भी, इस यात्रा की सुखद 
याद दिलाती रहेगी ! 

इस के श्रतिरिक्त, जम्मु-विरादरी के स्फूतिशोल एवं फर्मेठ समराज- 
सेवी बा० त्रिलोकचन्ध जी तो, यात्रा के क्षणों में भी, हमारे साथ 
अपना सजीव सम्पर्क बनाए रहे हैं ! हमारी यात्रा को सफल बनाने में, 
उन का बडा हाथ रहा है ! उन का क्रियात्मक सहयोग, मेरे लिए गोरव 
को वस्तु है! और, मेरी कशमी र-यात्रा की उन सुखद तथा नयनाभिराम 
फाँकियो को साकार करने में, जम्मू के फुछ उवार - चेता महानुभावो 
तथा 'आाविका-सन्म ति-सदन” का जो सक्रिय योगदान रहा है, वह 
मेरी स्मृति-शाला में, सदा उभार लेता रहेगा--ऐसा विचार है ! 

प्राकृतिक-सुषसा के धनो कह्मोर में, पगर-पण पर जो प्राकृतिक- 
सोष्ठव बिखरा पडा है, उस की एक हल्की-सी भलक, श्गर पाठकों 
को, इन पन्नों में मिल सकी तो, में झ्पना श्रम सफल समझंगा ! 

१०-११-५८ हु 
.. दोफ-माला 
जेन-उपाभ्रय : जम्म्‌ 


(कर्मी र) “ सुरेश सुनि 
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भज्िल पार कर ली जाती है ! कवि की यह श्रन्तर्वाणी मुझे एक 
नया बल प्रदान कर रही थी :-- 


“चाल धीमी है तो क्या, श्राएगी मंजिल ज़रूर ! 
खोफ गिर जाने का भी तो तेज्ञ रफ़्तारी मे हैं !!” 


काफी ऊंचाई पर पहुच कर, क्या देखता हू कि, हातो' लोगो 
को वहु टोलो, वरावर के एक सूखे नाले में लेट लगा रही है, आराम 
से | हम श्रपनी मन्‍्यर-गति से चढते रहे श्रौर उस टोली से पहले पीर 
की श्राखरी चोटी पर पहुच गए ; श्रव हमारी मज़िल को चढाई खत्म 
थी | पसीने सुखाने श्रौर थोडा दम लेने के लिए, हम वंठ ही थे कि, 
'हातों' लोगों फो वह दोली भी श्रा पहुची। हमें देख कर बोले 
प्ररे |! बाबा तो बडा हिम्मती निकला ! हम से पहले ऊपर पहुँच गया [ 

उन की बात पर में घुस्कराया श्रौर बचपन में पढ़ी हुई फछए 
प्रौर खरगोश की वह कहानी याद हो श्राई, जिस में एक फछुए श्रौर 
खरगोश ने शर्त लगा कर, एक लम्बी दोड लगाई थी। खरगोश छलागें 
भरता हुआ्ला, श्रागे निकल गया था, श्रोर श्रागें ठडी छाया में पड़ कर 
सो गया था [| और, कछुओआ श्रपनो मन्‍्यर-गति से चलता हुआ, खरगोश 
से पहले श्रपनी मज्तिल पर पहुंच गया था ! 

खूर, भ्रव हम ऊपर फी सुरंग के द्वार पर पहुंच गए । सुरग 
'के मुख-द्वार पर लिखा था-- 8989 यानी समुद्र की सतह से ८६८& 
फीट ऊचे गिरि-शिखर पर खडे थे श्रव हम ! सुरण के दोनों प्लोर 
बन्हुकघारी सेतिको का पहरा था इधर के सेनिक से सीटी बजाई 
झौर उधर का सेनिक सतर्क एव सावधान हो गया | गाडिया श्रानी- 
जानो बंद हो गई ! हम ने भठ से सुरण में प्रवेश किया | पानी 


१०२ . भेरी कश्मीर-पात्रा के पन्ने 


ऊपर से टपक रहा था जगह-जगह और सडक फीचड से भरीषोी | 
बर्फानी ठडी हवा से शरीर का रोम-रोम थरथरा उठा | जल्दी हो 
हम सुरग के परले पार पहुच गए | सुरग के उधर बफ का ही 
पुल बना हुआ था ! इधर-तिघर पहाडों पर बर्फा बिछी पडी थी ! दूर- 
दूर तक पहाड़ों की बर्फोली - रुपहली घोडिया नजर श्रा रही थीं! 
देख कर मन मस्त हो उठा ! सारी थकावद तिरोहित हो गई, उस बर्फाती 
दुनिया की उस नयो-निराली वृश्य-लीली को देख कर ! थोडा शांगे बढ़ 
कर, हम सब बैठ गए | श्राहार-पानी क्थि। ! निवृत्त हुए ! श्रौर, चल दिए! 

दस बीस कदम चल कर नौजवान कहने लगे : बस, यही 
पगडंडी है! श्रब यहां से नीचे उत्तार-ही-उतार है! श्रब तक चढ़े थे, 
अरब नीचे उत्तर चलिए ! उस विकट उतराई को देखते ही डर लगता 
था ! 'पत्नी-टॉप' से बदौत तक की भयकर उतराई भी, इसके भागे 
फोई सुल्य-महत्त्व नहीं रखती थी ! क्षरा-क्षण में मोड़ खाती हुई 
छोटी-सी पगडडी बारिश होने से फिसलन का क्‍या ठिकाना ! 
लेकिन, यह दूर के मुसाफिर तो भ्रपनी घुन के पक्के थे | श्रागे देखा, 
न पीछे ! जोश में भी होश की दवा लेकर, उतर पडे, पगडडी फे 
रस्ते ! मस्ती के साथ उतरते-चलते, हम उस नीचे की सुरग के दूसरे 
मुख-द्वार पर पहुच गए, जिस सें से पार होने के लिए, उधर इजाक्षत 
नहीं मिल सकी थी, और हमारे दिल के श्ररमान दिल हो में रह 
गए थे ! सुरंग के इधर भो सेकडो मज़दुर काम में लगे हुए थे! 
पूछने पर मालूम हुआ कि, सुरग में से हो कर कुल डेढ़-पौने दो 
मील का रास्ता था ! मोलों फे चक्कर श्रोर प्राण-लेवा चढ़ाई से 
बच जाते ! पर, श्रब इन बातो का क्‍या सुल्य था ? वेरीनांग 
प्रभी तीन मोल श्रागे था ! तीन मील तक झौर नीचे-हो-नीचे उतार 
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था | उत्तर धलैं हम पगड़डी से ! रास्ते में एक जगह भूल-भटकी 
गए | लम्बे सफर में श्रक्‍्सर ऐसा होता ही है! हैरान-परेशान 
भी ख़ब हुए ! पर, घुसककड़ श्रौर फक्कड इन बातों श्रौर श्राघातों 
से घबराते हें क्या कभी ? सज्िल को तरफ कदम बब्ते हो रहे | 
शरीर थक कर चूर-चूर हो गएथे | फदम ज़रा शाहिस्ता उठ रहें 
थे भ्रब | ऐसा सन्देह हो रहा था कि, सब्विल के नज़्दोक पहुँच कर 
भी, हम संजिल से दूर हों रहें हैं! किप्ती मनचले शायर की यह 
धात सोलहों ध्ाने सच हो रही थी ,-- 


“सामने मंजिल है और आहिंस्ता उठते हैँ कदम ! 


पास औ कर हो रहे हैं दूर फिर संज़िल से हम !! 
थोड़ा झांगे बढे तो, सड़क मिले गई घुमती-फिरतो हुई ! मोल के पत्थर 
प९ लिखा था--वेरीनाग से बनिहाल तीस सील ! श्रोफ़ | किततो लम्बी 
प्रोर विकट॑घार्िया लांघ दी थी श्राज हम ने ? 
ज्यों-त्यों करके, पांच बजे वेरताण के डाक-बगले सें पहुच गए ! 
धुंबह के चले शामको सजिल पर पहुचे । कितनी विकट पद - यात्रा 
था बहू ! 


१०२ * मेरी कश्मीर-परात्रा के पन्‍ने 


ऊपर से टपक रहा था जगह-जगह और सडक कीचड से भरीथी! 
बर्फानी ठडी हवा से शरीर का रोम-रोस थरथरा उठा! जल्दी हो 
हंस सुरग के परले पार पहुच गए ! सुरग के उधर बर्फ का हो 
उल बना हुश्ना था ! इधर-तिधर पहाडो पर बर्फ बिछी पडी थी | दूर 
हर तक पहाड़ों की बर्फोली - रुपहली चोटिया नज़र श्रा रही थीं! 
देख कर मन मस्त हो उठा ! सारी थकावट तिरोहित हो गई, उस बर्फाती 
डुनिया को उस नयी-निराली दृश्य-लोला को देख कर ! थोडा श्रागे बह 
कर, हम सब बेठ गए ! भ्राहर-पानी क्या ! निवत्त हुए ! भर, चल दिए । 

दस बीस कदस चल कर नौजवान कहने लगे : बस, यही 
पग्डडी है। श्रब यहा से नीचे उत्तार-ही-उतार है! श्रब तक पढ़े थे, 
अब नीचे उत्तर चलिए ! उस विकट उतराई को देखते ही डर ५2४ 
था। “पत्नी-टॉप” से बठौत तक की भयकर उतराई भी, इसके प्रागे 
फोई मूल्य-महृत्त्व नहीं रखती थी ! क्षरा-क्षणा में मोड खाती हुई 
छोटी-सी पग्डडी ! बारिश होने से फिसलन का क्‍या ठिकाना ! 
लेकिन, यह दूर के मुसाफिर तो श्रपनी धुन के पक्के थे [ श्ागे देखा, 
न पीछे ! जोश में भी होश की दवा लेकर, उतर पड़े, पगडडी के 
रस्ते | मस्ती के साथ उतरते-चलते, हम उस नीचे की सुरग के दूसरे 
४ द्वार पर पहुंच गए; जिस में से पार होने के लिए, उघर इजाशत 
नहीं मिल सकी थो, और हमारे दिल के श्ररमान दिल ही में रह 
गहन | सुरग के इधर भो सेकडों सन्नदूर काम में लगे हुए थे! 
इंछन पर सालूम हुआ कि, सुरग में से हो कर कुल डेढ़-पोने दो 
मोल का रास्ता था ! भौलों के चक्कर श्रौर प्रारण-लेवा चढ़ाई से 
वच जतते ! पर, श्रव इन बातों का क्या मुल्य था ? वेरीनाग। 


भ्रभी तोन मोल श्रागे था ! तोन सौल तक झोर नीचे-ही-नीचे उतार 


लिश्दगी कठिनाइयों का रास्ता है ! १०३ 


था | उतर धलें हम पगडडी से ! रास्ते में एक जगह भूल-भरक 
गए! लम्बे सफर में अक्सर ऐसा होता हो है। हैरान-परेशान 
भी ख़ब हुए ! पर, घुमक्कड़ श्रौर फककड़ इन बातों श्रोर श्राघातों 
से धबराते हैं क्या कभी ? मज्िल की तरफ कदम बब्ते हो रहे | 
शरोर थक कर च्‌र-चूर हो गएथे | कदम ज़रा अ्राहिस्ता उठ रहे 
थे श्रब । ऐसा सन्देह हो रहा था कि, मश्विल के नज्ञवीक पहुंच कर 
भी, हम संजिल से दूर हों रहें हैं! क्रित्ती मनचले शायर की यह 
भात सोलहों भ्राने सच हो रही थी ,-- 
“सामने भंज्ञिल है और आहिस्ता उठते हैँ कंदस ! 


पास श्र कर हो रहे हैं दूर फिर मंजिल से हम !! 
थोड़ा श्रांगे बढे तो, सड़क मिले गई घुमती-फिरती हुईं | मील के पत्थर 
प₹ लिखा था--वे रौधाग से वनिहाल तीस मोल | झोफ़ | फितनो लम्बी 
प्रोर विकट घार्ियां लाॉंघ दी थी श्राज हम ने ? 
ज्यों-ध्यों करके, पांच बजे वेरनाग के डाक-बगले में पहुच गए, ! 
सुबह फे चले शामकों सजिल पर पहुचे । कितनी बविकट पद - यात्रा 
था बहू । 


$ 3४३ 


निर्भर कहता है, बढ़े चलों ! 


५निभोर कहता है बढ़े चलो, तुम पीछे मत देखो घुड़ कर ! 
यौवन कहता है, बढ़े चलो, सोचो मत, क्या होगा चल कर! 


वेरनाग, [विरीवाग] पौर-पजाल पहाड़े के दामन में वितस्ता 
(भेलम) नदी का मुल-स्रोत है ! कश्मीर फा सब॑ से विज्ञाल एवं प्रसिद्ध 
घंदमा माना जाता है यह ! बेर या बेरी का श्र्थ है, श्रेष्ठ और कश्मीरी 
भाषा में नाग का श्रर्थ है, चशसा | बेरीनाग कहा मूलार्थ हुआ्ला--श्रेष्ठ 
सदमा | चहमें के बाहर दीवार पर लगे शिलालेख के इस फरारसी-वाक्य 
पे भी यही श्र भलकता है; -- 
“ज्षीन आ्राबशार याफ्ता कईमीर आबरूए !!” 


+-धह चश्मा कठसीर को इज्ज्ञत है । 

इस घद्मे के महत्त्व कौ जहांगीर ने श्राँका-पहंचांना थो । 
जहाँगोर ने इस की हालत फा सुधार कराया, इसके चारो ओर 
नक्‍काशी किए हुए पत्थरों का श्रष्ट"कौरंस तालाघ बनवाया और पास 
ही एक उद्यान लगवाथा ! इस का निर्माण १६४० हई० में हुश्ा 
था | प्लहागीर फी मृत्यु फे घादं, उपभ्चके बेटे शाहजहां मे, यहाँ से एफ 


निर्भर कहता है, बढ़े चलो ; १०५ 


नहर निकाली, जो बाग के बीचो-बीच गुजरती है। चश्मे के गिर्द 
फो दीवार पर, इसकी प्रशसा में फारसी-कविताए लिखी हुई हैं, जिन्हें 
पढ़ने से इसके निर्माणा-काल झोर इसके महत्त्व का ठीक-ठीक पता 
चलता है ! 

यह चहमा ५४ फूठ गहरा है! १८-१८ फूट पर तोन, जगह 
पेडियां लगी हैं इस में | इस के उद्गम-स्थल पर भीला-नीला पानी 
बिल्कुल स्थिर-सा लगता है गहराई के कारण ! परन्तु, चदमे से वाहर 
पानी भ्रत्यन्त वेग से बहता है, तीन धाराश्रों के रूप में, तीन दविशाश्रों 
कफी प्रोर | इस वेगशील निर्भर को देखकर, हिन्दी के प्रसिद्ध कवि श्री 
श्रारसी-प्रसाद तिह की 'जीवन-निर्भर! कविता स्मृति में उभर श्राई -- 
“यह जीवन क्या है, निर्कर है, मस्ती ही इसकः पानी है ! 
सुख-दुःख के दोनों तीरों से चल रहा चाल मनमानी है !! 
निर्भर में गति है, यौवन है, वह श्रागे बढ़ता जाता है ! 
पुन एक सिर्फ़ है चलने की, अपनी सस्ती मे जाता हैं !! 
निभर मे गति है, जीवन है, रुक जाएगी यह गति जिसदिन ! 
उसदिन सर जाएगा सानव,जग-दुदिन की घड़ियां गिन-गिन!! 
निर्भर कहता है, बढ़े चलो, तुम पीछे मत देखो मुड़कर ! 
यौवन कहता है, बढ़े चलो, सोचो मत, क्या होगा चलकर !! 
चलना है, केवल चलना है, जीवन चलता ही रहता है ! 
मर जाना है, रुक जाना हो, नि्ेर यह भर कर कहता है!!” 


पेरीनाग का सरकारी डाक-बगला भी, नए ढंग का श्रभी नया ही 


१०६: मेरी कप्ममीर-यात्रा के पन्‍ने 


बना है! बंगले के आमने-सामने बगीचे को नए सिरे से सजाया- 
संवारा जा रहा हैं! इस स्थान को महत्त्व वेने' के लिए, योजता 
कार्यानवित हो रही है ! इस योजना के बारे में, देख-भाल करने के 
लिए ही, कब्मोर के प्रधान-मत्नी बण्शी गुलाम घुहम्मव, श्रगले दिन 
यहाँ दौरे पर श्राए थे ! उन के श्राते हो बगीचे के मजदूरों धोर 
श्रास-पास की बस्ती वालों ने, उन के जय-जयकारों से वेरीनाग के 
बाग़ प्रौर पहाड को गुजा दिया! हमारा पता लगते हो; भीड में 
से मिकल कर, बरुशी जी प्रकेले ही, ऊपर हमारे पास आए ! विनीत* 
भाव से नमस्कार किया और बैठ गए ! पांच-सात मिनिठ वार्तालाप 
चलता रहा ! बहुत जल्दी में थे ! 


वेरीनाग में, पडित जगन्नाथ जी बैली, हमारे श्रत्यन्त निकट के 
सम्पर्क में रहे | बडे ही भावुक, शिष्ट, विनम्र, सेव/भावो, प्रतिष्ठित 
श्रौर सम्पत्तिशाली कश्मीरी ब्राह्मण हैं ! श्राजीवन श्रविवाहित रहने 
का उन्होंने महान्‌ सकलप किया हुआ है ! घासिक-बृत्ति श्र भर्षित- 
भाव की भ्रवृत्ति में रगे-रसे रहते हें श्रधिकतर ! साघु-सस्तो की सैवा- 
शुक्षुघा का श्रवसर पाकर भाव-विभोर हो उठते हैं! श्राहार के 
समय श्राते, साथ-साथ ले जाते, भक्ति-भावना से स्वय श्राह्ार-पानी 
बहराते, श्रानन्द की मस्ती में झूम जाते श्रौर काफी हर तक छोड़ने 
श्राते | उनकी भाव-लहरी को देखकर, हृदय गद्गव हो जाता था: 
श्रत्यन्त श्राग्रह भ्ौर स्नेह के साथ, हमारे सहयात्री युवकों को अपने 
घर वावत देकर, उनका रोम-रोम पुल्कित हो उठा था [ 


हमारे पास वह दिन -में भी आ्ाते ! श्लॉर, रात में भी श्रा्ते / 
धर्म-चर्चा में खूब रस लिया उन्होने ! जिज्ञासा-भाव से उन्हों ने पअतेक 


अलुक्रम 


१ संर कर दुनिया की गाफिल 
२ ये मौके कम मिला करते हैं 
३ पाँव तले मज़िल तेरी 

४ तू क्यो होत अधीरा रे 

५ तू श्रपनी धुन के पीछे चल 
६ हर प्लान हुँंसी, हर श्रान खुशी 
७ आंख जो-ऊुछ देखती है 

८ हर हाल में खुश रहना 

£ क्यों किसी रहवर से पुछ ? 
२० न शाह गुल हो ऊँची है 

११ हम न थे आगाह वाइज 

१२ अंबेरा छा जाएगा जहाँ में 
१३ जब पेंट में रोदो होती है 


२१4 जिन्दगी कठिनाइयों का रास्ता है 
१५ निरुर कहना है, बे चलो 
६ हिम्मत उुलन्द चाहिए 
१७ ग्रगर झुछ मुह से कहता हूं 
१८ चिराय इन्सानियत के हरसु 
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निर्भर कहता है, बढे चलो !१०७ 


प्रवन पूछे और यथासम्भव हमने उनके सन का समाधान करने का प्रयत्न 
किया ! सक्षेप में, कुछ प्रदनोत्तरो की फाँको इस प्रकार है +-7 
१. प्रदन : जेन-धर्म का मुस्य सिद्धान्त क्‍या है ? 
उत्तर : जैत-वर्म का मुल्य सिद्धान्त श्रहिता है ! “अहिसा परमो 
धर्म:” यह महावाक्य जेन-घर्म का प्राण है ! जैन-घर्म की घोषणा हैः 
ससार के सब जीव जीना चाहते हैं, मरना कोई भी नहीं चाहता “८ 
“सब्बे जीवा वि इच्छति, जीविउं, न मरिज्जिउं ! 
इसलिए, खुद जोश्रो श्रोर दूसरो को जीने दो ! इतना ही नहीं, 
हुसरों को जिन्दा रहने में मदद करो ! किसी भो प्राणी की हिंसा न 
करना ही ज्ञानो होने का सार है ! श्रहिसा-सिद्धान्त ही सर्वे-श्रेष्ठ है, 
विज्ञान केवल इतना हो है :-- 
“एवं खू नाणिणो सारं, जं न हिंसई किचरां ! 
अरहिसा-समयय॑ चेव, एयावंत॑ वियारिया 


२. प्रहन : अझ्रहिसा की बात तो प्रत्येक धर्म में कही गई है ! फिर, 
जन-घर्म को इस में क्या विशेषता रही ? 

उत्तर ; दूसरे धर्मों में भी थोड़े-वहुत अ्रंश में भ्रहिद्ा की बात 
मिल जाती है प्रवद्य; परन्तु, अ्रहिसा पर जितना बल जंन-धर्म ने 
दिया है, उस का दातांश भो अ्न्यत्र देखने को नहीं मिलता ! जेन- 
धरम ने भ्रहिसा के विषय में अ्रत्यन्त विद्दाद तथा सुक्षम चिन्तन फिया 
है। भअ्राहिसा का इतना सुद्स मन्‍्यन, हमें कहों भी प्राप्त नहीं होता ! 
जेन-धर्म का तो मूलाघार हो श्रहिसा है ! वहां हिंसा को प्राचार- 
विचार के लिए, घ॒र्मं के लिए या मिथ्या-घारणा के लिए, द्वारा भी स्थान 


१०८ : मेरी कश्मीर-यात्रा के परने 


नहीं है | किन्तु, दूसरी जगह, हिंसा को. खुले आम प्रोत्साहन दिया गया 
है, धर्म के नाम पर ! एक दिन यज्ञवादियों ने 'वंदिकी हिंसा, 


हिसा न भवति”-का सार! बुलन्द करके, हिसा पर भ्रहिसा का रग 
चढ़ाने का प्रयत् किया श्रौर नग्न-रूप में हिसा की पूजा की ! धर्म की 
झोट में, यह हिसा का नंगा ताच था! श्रहिसा-वादियों की ओर से,जवब पशु- 


हिला का प्रबल विरोध किया जा रहा था, तो यज्ञवादी यज्ञार्थ पशव: 
स्रष्टा:' क्षा डिडिसनाद करके, हिंसा का खुल्लम-खुल्ला आधोष कर रा 
थे ! मनुस्मृति उठा कर देख लीजिए, वहाँ श्राद्ध के नाम पर हिंसा के 
नग्त-विधान झाप को खूब मिलेगा ! 
परन्तु, जैन धर्म के विधि - विधानो श्रौर घामिक - अनुष्ठानों में, 
श्राप को कहीं भी हिंसा के दर्शन नहीं होगे ! अ्रहिसा के नाम पर, हिंसा 
की बात, जन-मन में उतारने की प्रेरणा वहाँ नाम को भी नहीं पाएंगी ! 
श्रहिसा के विषय में जैन - धर्म की सुक्षमता, व्यापकता, ययार्थता तथा 
विशेषता को दूसरा कौन पकड सकता है ? 
हे. भदन : जेस-घर्म के अनुसार, भगवरत्पाप्ति का सरल उपाय 
क्या है? 
उत्तर : ज॑न-धर्म 'सगवत्पाप्ति! की भावना में विश्वास नहीं 
रखता ! भगवान्‌, भगवान्‌ रहे श्रौर भक्त, भक्त फी भमिका पर 
खडा-खडा भगवान्‌ की काकी देखा करे -- जैत - धर्म की दृष्टि से 
पहु विचार तथ्यात्मक नहीं है ! जैन - धर्म तो भक्त से स्वयं भगवान्‌ 
नने को विशुद्ध-भावत्रा पर ढिका हुआ है ! उत्त का सन्‍्तव्य है कि, 
गगवान्‌ की तरफ सत दोडो ! अपने जीवन में हो भगवत्तत्त्व को 
वगाओ ! अत्पेक झ्रात्मा में भगवज्ज्योति छिपी हुई है ! प्रत्मेक श्रात्मा, 


निर्भर कहता है, बढ़े चलो , १०६ 


धर्माचरण के द्वारा, धर्मात्मा और महात्मा की भूमिकाश्रो को पार 
करता हुआ, परमात्मा बन सकता है! यह जैन - धर्म की मुल- 
प्रेरणा है! 


और, भक्त से भगवान तथा श्रात्मा से महात्मा श्रौर महात्मा से 
रमात्मा बनने के लिए, जन - धर्म कहता है. भ्रपना विचार बदलो 
पपना श्राचार बदलो, श्रपना व्यपहार बदलों। जब तक श्रन्तदृष्टि 
हों बदलती ; तब तक जीवन की सृष्टि बदल नहीं सकती ! इसलिए, 
विचार करो : में जड नहीं, चेतन हू ! सस्तार की अधेरी गलियों में 
भटकना जीवन का लक्ष्य नहीं है ! कर्म श्र वासना के दन्धनों से 
मुक्त होना ही, मानव-रोवन की सर्वोच्च परिणति है! हिंसा, श्रसत्य, 
क्रोष, मान, माया, लोभ, राग, दे ष--ये सब जीवन के विकार हैं, जिन 
के कारण नाना-रूप बना कर यह श्रात्मा संसार का नाटक खेलता रहा 
है, भौर कष्ट-पर-कष्ट उठाता रहा है ! संसार के विष-वृक्ष की जडों 
को सींचने वाले ये विकार ही हैं ! इन विकारों के जाल को काठन 
पर हो, दु.खों से छटकारा मिल सकता है, श्रात्मा के बन्धन दूढ सकते 
हैं और प्रात्मा में ही परमात्म-ज्योति जगमगा सकती है अ्रहिसा 
सत्य, ब्रह्मचर्य अ्नासक्ति, क्षमा, शील, सनन्‍्तोष ये श्रात्मा के सूल- 
धर्म हैं। इन की साधना के द्वारा ही, धात्मा तथा मन के विकारों का 


परिमाजन किया जा सकता है ! भक्‍त से भगवान्‌ बना जा 
सकता है ! 


श्रौर, इस विचार में से ही श्राचार की ज्योति फूठती है! जावन 
के व्यवहार में अ्रपूव क्रान्ति श्रा जाती है ! श्रौर, साधक श्रपने जीवन 
में हो भगवदु-भावनाओं का प्रकाद् देख कर कृत-कृत्य हो उठता है ! 


११० 8 मेरी कद्मीर-यात्रा के पन्ने गा 


४. प्रइनः हमारे करने से क्या हो सकता है ? यह सब तो ईबबर 
की कृपा पर ही निर्भर है ! क्‍या उस की कृपा के बिना भी, हम ऊपर 
उठ सकते हैं जीवन सें ? 


उत्तरः पंडित जो ! जैसा झ्ाप ने या दुनिया ने ईइवर या परमात्मा 
के बारे में ग्रपना सकल्प बना लिया है, वास्तव में बात ऐसी है नहीं | 
“इंदवर ही सब-कुछ करता है, मनुष्य कुछ भी नहीं कर सकता” --यह 
तो एक नपुंसक-विचारधारा है | इस विचार के शअधेरे में तो पापाचार, 
श्रत्याचार, अष्टाचार को फूलने का और खुल कर खेलने का श्रवसर 
मिलता है ! फिर तो, दुनिया-भर के पापी, अ्रत्याचारी यही कहेंगे कि, 
हम पाप थोडे ही कर रहे हैं ! हम तो कुछ भी नहीं कर रहे ! जो-कुछ 
करा रहा है, सब-कुछ ईइवर करा रहा है। हम तो सब उस के हाथ के 
खिलोन हैं ! 

शोर, एक दिन फर्संयोगी कृष्ण से सक्‍कार दुर्योधन ने, स्पष्ट 
शब्दों में यह कह ही दिया था -हे केशव ! धर्म - कर्म की बात £ 
भी जानता हूं; पर, उस पर चल नहीं सकता झोर श्रधर्म के मार्ग से भी र 
परिचित हूँ; पर, उस से हट नहीं सकता ! क्योंकि, मेरे जीवन कं 
बागडोर मेरे हाथ में नहीं है ! में तो ईइवर के हाथ की कठपुतली हूँ 
जेसा वह नचाता है, वैसा नाच रहा हूँ -- 


“जानामि धर्म, न च मे प्रवृत्तिः, 
जांताम्यधर्म, न च मे निवृत्ति: ! 
केनापि देवेव हृदि स्थितेन, 
यथा “नियुक्तो5स्मि तथा करोमि !! 


निभोर कहता है, बढ़े चलो : १११ 


ईइवर की डिक्टेटर-दिप के धारे में, एक उर्दं का शायर भी, इसी 
परग में बोल रहा है :--+ 


“हो गया हूँ दुनिया-भर के में गुनाहों में द्रीक ! 
जब से मेंने यह सुना है, उस की रहमत ग्राम है !!” 


श्रौर, “ईइवर ही हमारा न्राण-कल्याण फरेगा,  ससार सागर से 
उवारेगां--- यह भी कर्पना यथार्थ से परे की है | अगर, ईदइवर हो हमें 
उठाने वाला होता, तो हम फभ्नी के ऊपर उठ गए होते | श्रगर, 
देवर हो हमारा कल्याण श्रौर उद्धार करने वाला होता तो, 
कभी का हमारा कल्याण-उद्धार होगया होता | श्रनन्त - काल से 
भूले-भटके जीवन पर ईश्वर की कूपा नहीं हो सकी; तो इस का अश्रर्थ 
पही है कि, कोई दूसरी शक्ति हमें उठाने वाली नहीं है | हमारा 
उद्धार करते वाला इस ज्ञमीम - श्रासमान की दुनिया में, फोई 
भी नहीं है। हम श्रपनी भूलो श्लोर नादानियो से अ्रपने-श्राप बिगडते 
रहे हैं ! अपने हाथो अपना विनाश फरते रहे हैं | ओर, जब उठेंगें तो, 
भ्रपत्ती स्वयं की चेतना की गहरी श्रगडाई लेकर, अ्रपने-्राप ही उठेंगे / 
बनेंगे तो, अश्रपने सत्याचरणा से बनेंगे | उद्धार होगा हमारा तो, प्रपने 
फरने से हो होगा ! सुख-दुःख़ की सारी जवाबदारी, हुमारे श्रपने ऊपर 
हो है! हम स्वयव अपने जीवन के निर्माता हैं। अपने - श्राप श्रपने 
भाग्य-विधाता हैं ! श्रपने शत्रु और मित्र हम स्वय हैं | वुराइयो के 
सादे में ढल कर, हम अपने शात्रु बन जाते हैं, और जीवन पर अ्रच्छाइयों 
का रंग चढ़ाने पर, हम श्रपने मित्र बन जाते हैं ! श्रमरणण भगवान 
महावीर ने, संसार को यही सन्देश दिया था एक दिन ३-- 


११२ मेरी कद्मीर-यात्रा के पन्‍ने 


“भ्प्पा कत्ता विकत्ता य, दुहाख य सुहाण य ! 
श्रप्पा मित्तममित्तं च, दुष्पढ़िश्न सुपट्टिओं !!” 
योग वाशिष्ठ का उद्‌गाता ऋषि भी तो यही बोल रहा हैः-- 
“नरः कर्ता नरो भोक्ता, नरः सर्वेश्वरेशवरः !“ 


--मनुष्य ही श्रच्छे बुरे कर्म करता है श्रौर उन का फल भी मनुष्य 
पपने-श्राप ही भोगता है ! यह मनुष्य तो ईइवर का भी ईश्वर है ! 
गीता में भी यह प्रेरणा देखने को मिलती है :-- 

“उद्धरेदात्मना5तत्मानं , _ नात्मानसवसादयेत्‌ ! 

शआत्मेव ह्यात्मनो बन्धु-रात्मेव रिपुरात्मनः !!” 

इसलिए, श्रात्म-जागरण को श्रगडाई लेकर, मनुष्य सब-कुछ कर 
सकता है ! उस की क्षमता का झार-पार नहीं है ! मनुष्य के भ्र्वदर 
सब-कुछ करने श्रौर सब-कुछ बनने की क्षमता रही हुई है -- 


“क्या कर सकते नहीं विश्व मे, यदि दायित्व निभाओो ! 
सब-कुछ करने की क्षमता है, श्रागे कदम बढ़ाओ, !!” 


इसलिए, श्रपनो क्षमता तथा सामर्थ्य पर वृढ़ श्रास्या-विद्वास रखने 
वाला साघक, ईइवर के श्रागे खडा होकर, कभी गिडगिडाता नहीं है, श्रपने 
बन्‍्धन खुलवाने के लिए ! वह तो श्रपने प्रभु से यही नम्न-निवेदन 
फरता है कि, --प्रभो ! श्राप ने मुझे बन्धन में डाला नहीं तो, 
श्राप मुद्दे खोलने का भी अधिकार नहीं रखते ! में श्राप की कृपा का 
फतारों बनना नहों चाहता ! ये कत्चन अपने ऊपर, अपने - श्राप 
डले हूं मेंने, भ्रौर, श्रपने-श्राप ही खोलूँगा मैं इनको :-- | 


निर्भर कहता है, बढे चलो : ११३ 


'प्रभो ! मेरे बन्धता मत खोल ! 
स्वयं बंधा हूँ, स्वयं खुलूं गा, तू न बीच में बोल !ए 
भू, प्रदन : कभो हमारी श्रन्तर की इच्छा नहीं होती कि, श्रध॒ुक 
पाप या बुराई करें; किन्तु फिर भी, हम कर बैठते हैं! इस का श्रर्थ तो 
पही है कि, हम पाप करना नहीं चाहते; फोई बलातू्‌ हम से करा रहा 
है| बह कौन है, हम से पाप कराने वाला ? 
उत्तर ; शाप का प्रइन सामयिक है ! एक दिन श्रजु न की सन :- 
स्थिति भी ऐसी ही थी ! श्रजुन ने भी कृष्ण से यही पूछा था कि, 
किस के द्वारा प्रेरित हुआ्ला, यह श्रात्मा पाप करता है? पाप फरना न 
चाहता हुआ भी, श्रात्मा किस के द्वारा पाप के गड़ढें में ढकेल दिया 
जाता है ? :--- 
“ग्रथ केन प्रयुक्तोष्यं, पाप चरति पृरुषः !' 
श्रनिच्छन्नपि वाष्णोय, बलादिव नियोजितः 
उस समय, कंष्ण ने बलात्‌ पाप कराने का दायित्व ईइवर पर नहीं 
डाला ! ईंइधर का नाम तक भी नहीं लिया! उन्हों ने वास्तविक 
तथ्य भ्रजु न के सामने रखते हुए कहा ः-ए श्रजन ! रजोगुण से 
उत्तन्न होने वाला काम-क्रोध हो, श्राप्मा फो पाप की श्रोर प्रवृत्त करता 
है! इसे हो तू श्रपना पाप कराने बाला छत्रु ससभ ८. ' 
“कांम एब क्रोध एषः, रजोगुण-ससुद्भवः |! 
महाद्वना: महापाप्मा, विद्धयेन॑ हिं वेरिणम्‌ 
हस विषय से, जेन-धर्म की चिन्तनघधारा भो यही है कि, यह 
प्रोश्मा प्रतन्तकाल से कास, क्रोध, सद, लोभ श्रादि विकारो में रमा रहा 


११४ * मेरी कर्मी र-यात्रा के पन्‍्ने 


है | एक तरह से यह विकार - वासनाश्रों का कीडा बना रहा हैं| 
इन्हीं प्रनन्‍्तकालीन संस्कार-विकारों के कारण, यह श्रात्मा पाप को श्रोर 
प्रवृत्त होता रहता है ! थे विकार हो, संसार के विध - वृक्ष की जड़ों 
को सींचते रहते हैं ! इनके भ्रतिरिक्त, श्र दूसरी शक्ति नहीं, जो 
इस श्ात्मा को बलातू, पाप - पंक में घकेल सके ! 


६* प्रशन : बुराई (पाप) श्रौर भलाई (पुण्य) की क्या पहचान है? 
उत्तर : जो गुप्त है, जिस को करने के निए श्रधेरा चाहिए, 
जिसे दूसरों को आँखें बरदाइत न हो, वह पाप है, बुराई है! भौर, जो 
प्रकट है, जिसे छिपने के लिए परवा नहीं चाहिए, वह पुण्प है +-- 
“गुप्त पाप॑ं, प्रकर्ट पुण्यस !! 
पॉप-पुण्य की इसो परिभाषा को, एक हिन्दी का कवि वेखिए, 
फितने स्पष्ठ शब्दों में रज रहा है +-- 
#£ पाप - पुण्य का है यह परिचय ! 
पाप सदा कांपा करता है, और पृण्य रहता है निर्भय !!” 
इस प्रकार, पंडित जी ने ज्ञान-चर्चा में खूब रस लिया ! जीवन का 
तथ्यात्मक वृष्टि-कोण पाकर उन का तन-मन खिल उठा भवित-रस 


में डूब कर पडिय जी ने प्रसन्‍त - भ।व से, वापस लौटते समय, वेरीताय 
प्राने का अत्यन्त श्राग्रह किया ! 


: १८७४ 
हिम्मत बुलन्द चाहिए ! 


/हिम्मत बुलन्द चाहिए, ऐ दिल कि वस्ले दोस्त ! 
श्रासां भ्रगर नहीं है, तो दुशवार भी नहीं !!” 


वेरीनाग से कुवकड़नाग, सात मील पड़ता है, पहाडी पगडंडी के 
रास्ते से | तीसरे दिन, दोपहर का आहार करने के बाद, कुक्‍्कड़नाग 
के लिए प्रस्थान किया हमने ! चक्से झौर नाले को लांघ कर, वेरीनाग 
फी बस्ती में से गुज़्रे | घरो के श्रोगे, शौर बस्ती की गलियों में, बड़ी 
ही गन्दगी थी ! प्रकृति जितनी रूप-सो है, वहा का मानव, वहां की 
बस्तियां उत्तनी ही गन्दी हैं ! स्वर्ग के साथ यहां नरक भी बसता है ! 
ध्रागे लकड़ी फे पुल से नदी को पार करके, दूसरी बस्ती में पहुंच 
गए ! यहां से भागे श्रव, थोडी दूर तक, कड़ी चढ़ाई से मोर्चा लेना 
था [ एक वृक्ष की ठंडी छाया में बंठ गए, थोडा दम लेने के लिएड 
क्योकि, भ्रागे चढ़ाई के रास्ते पर, वुक्ष नज्नर नहीं श्ाता था, बहुत 
दूर तक ! 

एक कश्मीरी ब्राह्मण, पढित विश्वनाथ जी भो, श्राज हमारे 
इल में शामिल होकर, साथ-साथ चल रहे थे 


११६३ मेरी कदतीर-यात्रा के पन्ने 


झपने गांव में जाना था उन्हे बडे ही शिष्ट, नम्र और मूदुभाषी 
थे | कक्मीरी पडित बडे ही मिलनसार, सभ्य और सेवा-भावी होते 
हैं--ऐसा मैंने श्रपन्ती श्रांखो से देखा भर दिल में महसूस किया! 
दिल्‍ली और उत्तर-प्रदेश के ब्राह्मणों को भी, में देखता रहा हूँ ! बडे 
ही जात्यभिमानी श्रौर श्रवखड प्रकृति के होते हैं ! सीधे मर ह बात भी 
नहीं करते ! परन्तु, कदमोरी ब्रह्माणों में, कम-से-कम यह बात हमें 
देखने को नहीं मिली ! 

श्रब, धोरे-धीरे हमने विकद घादो की चढ़।ई शुरू की ! कडी 
चढ़ाई, दोपहर का विहार, श्रन्त का अवसाद, कठी-फटी तथा पथरीली 
पगडडी श्र ऊपर से बढ़ रहा था गर्मो का प्रकोप ! पसीने-पसीने 
हो गए ! ऊबड-खाबड मार्ग होने से, कभी इधर चलें, कभी उधर चलें ! 
कुछ साथी श्रागे बढ गए, फुछ पीछे रह गए और हम बीच में ! विकट 
चढ़ाई पार करते हुए, ऊपर पहुचे तो, कुछ मेदान-सा श्रा गया ! दो 'हातों 
सज्दूर भी, श्राज युवको का सामान पीठ पर लादे, साथ चल रहे थे 
परन्तु, चढाई होने से, काफी पोछे रह गए ! सागर, तिलक शोर एक 
दूसरा व्यक्ति, उनके साथ ही थे पीछे | थोड़ा झ्रागे चल कर, हम एक वृक्ष 
की छाया में बंठ गए, पिछले साथियों की प्रतीक्षा में | ठड़ी हुवा लगी तो, 
पसीने सूख गए ! यकान भी उतर गईं ! 

पिछले साथियों की थोडी प्रतीक्षा करके, हम झागे चल पड़े ! 
श्रागे उतार-ही-उतार था ! कठे-फटे रास्ते से उतरते चले गए ! घूप 
में तेज्ञी जरूर थो ! लेकिन, पहाडी ढलानों पर बने खेतों की, मानव के 
भाग्य को सीढ़ियो-जेंसी अ्रनेकानेक मजझिलें, और इधर-उघर थोडी* 
थोडी दुर पर, ऊपर ऊचाई पर गर्वाले मानव की बसाई बस्तिया, 
हमे किसी श्रोर हो स्व में खींचे ले जाती थीं ! लेकिन, यात्रा में सुख 


१९ चला जाता हूं, हँसता-खेलता 

२० चिन्ह नहीं मेरो मज़िल का 

२१ कुछ चोज़ है कि हस्ती 

२२ खिलते हुए रंगीन चमन देख रहा हूँ 
२३ यह छावनी छातो हुई परत्रत्त प॑ घटाएँ 
२४ सुली का पथ हो सीखा हूँ पे 
२५ कोई हंस रहा है, कोई रो रहा है ... 
२६ वढो कि रगें चमन बदल वें 

२७ कि फूल बिलते हुए मिलेंगे 
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हो तो क्या वात हुई ? मार्ग ऊवड़-खाबड श्रौर ऊचा नीचा होने पर 
भी, तपोवन-जंसा सुन्दर लगा ! ज्यो-ज्यों 'कुक्कडनाग'ं नज़दीक श्रा 
रहा या; त्यों-त्यो वृक्षों की सघनता बढती जा रही थी ॥ ऊपर पहाड़ 
फो चोटियो पर, खड़े चीड़ के हरे-भरे चुक्ष, बड़े प्यारे लगते थे ! चलते- 
चलते कुफ्कड़ताग के चश्मे के ऊपर ही जा पहुचे हम सामने वस्ती नज़र 
भा रही थी | कल-कल, छल-छुल करता चच्मे का घवल-स्वच्छ प्रवाह, 
बडी तेली पर था ! पक्के पुल से उसे पार किया श्र सरफारी बाग्न 
. के पास, सडक के किनारे छाया में कुछ देर के लिए बेठ गए ! श्राज की 
: यात्रा थी तो कठिन; पर, सजिल के सिरे पर पहुच कर प्रसन्नता ही 
हुई | श्रोर, बेठे-बंठे दो शेर याद श्रा गए :-- 

“काद लेना हर कठिन मंजिल का कुछ मुश्किल नहीं ! 
इक ज़रा इन्सान में, चलने की श्रादत चाहिए !!” 
हिम्मत बुलन्द चाहिए, ऐ दिल कि बल्ले दोस्त ! 
श्रासां श्रगर नहीं है, तो दुशवार भी नहों !” 
हाई स्कूल बन्द था ! डाक-बगले का व्यवस्थापक श्रीनगर गया 
हुप्ना था | ठहरने की समस्या खड़ी हो गई सामने ! सेवक पृथ्वीसिह शोर 
दूसरे युवक दोड़-घृष कर रहे थे स्थान के लिए ! छोटी-सी बस्ती, 
पाच-चार दुकानें ! स्थान सिल नहीं रहा था! सेलानियों के न पाने 
के कारण,होटल श्रभी बद पडे थे | एक होटल फा व्यवस्थापक टकरा ही 
गया | बद झ्लोर सुनतान था उसका होटल ! ऊपर फी मंजिल में दो 
फेरे मिल गए, श्रोर रात-भर ठहरने के की समस्या हल हो गई ! 


११८ : भेरी कश्मीर-यात्रा के पन्‍ने 


कुक्कुडनाग, स्थान तो रसणीय है, लेकिन खास रोनक नहीं ! छोटी- 
सी बस्ती में कश्मीरी-पडितों का सिर्फ, एक घर : पता लगते हो भाएं 
भ्रतिथि-सेवा करके प्रसन्‍तर हो उठते हैं कश्मीरी पडित ! शाम को उन्हीं 
के घर से श्राह्मर-पानी लाए ! श्रब, चू कि हम पीर-पजाल पार फरके, 
ठेठ फह्मीर में पहुच गए थे; इसलिए, खान - पान, रहन-सह, 
बोल-चाल भ्रौर ष्यवहार-बरताव में एकदम श्रन्तर थ्रा गया था ] क्रश्मीरी 
लोग चावल श्रधिक खाते हैं ! साग-सब्जियो का इस्तेमाल भी काफी 
करते हैं ! लेकिन, भारत फे श्रन्य प्रान्तो में जैसे दाल-भात या दाल- 
रोटी खाने का ही रिवाज है, कब्मीरी 'फड़म' सांग शौर “भाता पर 
ही निर्वाह फरते हैं! वेरीनाग और फ़ुक्कडनाग में, हमें भी कडम 
ओर भात का ही भोग लगाने का श्रवसर मिला ! हमारे लिए यह चीज 
सयी श्रौर विचित्र -सी थी! 

कुक्कडनाग, पानी के चब्से की वजह से प्रसिद्ध है ! लोगों का 
विश्वास है कि, इसके पानी से पेट तथा फेफडे के सब रोग दुर हो 
जाते हैं ! कहते हैं कि, इस चदसे का पानी पाचन-शक्ति इतनी बढ़ा 
देता है कि, भूख कभी मिटती ही नहीं है! 

फुक्कड़नाग से श्रागे भ्रच्छाबल नौवें मोल पर है! सीधा सड़क फा 
रास्ता ! भ्रव न उतार, न चढ़ाव ! इधर-उधर पहाड़, बीच में मेंदान दूर 
तक ! रात-भर ठहर कर, € मई के दिन, लगभग ग्यारह बजे, हम चल 
दिए भ्ासे की मजिल पर ! सडक के कभी इधर, कभी उधर, चद्मे का 
पानी तेज रफ़्तार से दोड रहा था साथ-साथ ! सड़क के दोनों तरफ्‌ 


हिस्‍्मत बुलन्द चाहिए * १६६ 
पानो से भरे खेत ! किसान घान को खेती थो रहे थे | थोडी-पोडी दूर 
*, सड़क के किनारे गाँव श्रौर बस्तियाँ भी झांतो जाती थीं! दो-तीन 
ज्िल के प्रायः कच्चे सक्रान | ऊपर हलवाँ छप्पर | ठेठ मुसलमानों 
की प्राबादी ! एक कश्मीरी ने चतलोया : सर्दी के मौसम में, यहाँ 
इतनी वर्फ़ पड़ती है कि, चार महीने तक घरो के भ्रन्दर ही बंद रहना 
पडता है, हम लोगों को ! छह महीने फी कमाई साल-भर खाते हैँ ! 
उस की बात उुन कर, सन फो कुछ ग्रच्छी नहीं लगी ! तब ये लोग केसे 
रहते होंगे ? क्या करते होंगे ? कद्मीर के स्वर्ग में भी कितना भयकर 
"रक है ? यही प्रकृति, जो गर्मो में जन-जीवन के लिए वरदान बन जाती 
, उर्दी में कितने भयंकर अभिशाप का रूप घारण कर लेती है, यहाँ के 
नेवासियों के लिए ? ऐसे श्रनेक तरह फे विचार, एकदम घूम गए, सन की 
निया में ! 'चार-छह महीने तक श्रन्दर बेठे-बेठे, श्राप लोग क्या करते 
हैते हैं ?” -..इस प्रदव के उत्तर में उस कमरों ने बतलाया * प्रपना 
'म करते रहते हैं ! घरेलू उद्योग - धन्धों में लग जाते हैं! श्रौरतें 
रखे पर सृत या ऊन कातती हैं भर उप्ती से कपड़ा बुनती हैं! के 
पि को रस्सियाँ भी तैयार करती हैं श्रौर उन से “पुलहोर जूतियाँ”, 
गतो हैं ! बर्फ पर चलने के लिए यह जूती बहुत ही श्रच्छी रहती 
है! कुछ लोग काग रेयाँ बनाते हैं ! इस के श्रल वा, गब्बा, नमदा 
भोर कंबल बनाने का उद्योग भी सर्दियों में जोरों से चलता है ! 
ईैस तरह, अ्रपनी मस्ती की चाल से, कहीं बस्तियों क्षो वेखते हुए, 


हु 





१२० : मेरी फश्मीर-पात्रा के पन्‍ते । 


फहीं पानी - भरे खेतों पर नज़र डालते हुए, फहीं बाग - बग़ीचों की क्‍ 
बहार लेते हुए, कहीं खान में पत्थर तोडते हुए, मजदूरों की दुनिया पर 
दृष्टि डालते हुए, इधर-उधर से श्राती नदियों श्रौर नालों को, पुलों से 
पार करते हुए, हम श्रागे बढ़ते रहे ! श्राकाश में बादल छा गए ! ठडी 
हवा श्रौर बादलो फी छाया में जल्दी-जल्दी क़दम उठाते हुए, हम 
“ग्रच्छावल' पहुँच गए ! दूसरी मज्ञिल पर, ब्राह्मणों की एक छोटी-सी 
धर्मशाला में, ठहरने के लिए, जगह मिल गयी ! श्राज की यात्रा में बडा 
आनन्द रहा ! 


३७३; 
अगर कुछ घर ह से कहता हूँ ! 


(0000 । ४ 
गा श्र उच मुंह से कहता हूँ, मजा उल्फ़त का जाता है ! 


भ्गर खामोश रहता हैँ, कलेजा मुंह को श्राता है !!” 


अच्छावल में चश्मे के पास ही, ऊपर धर्मशाला में ठहरे थे हम ! 
शाम को वारिश ने अ्रपनी खूब बहार दिखलायी ! साथ में सायें-साएे 
फरती ठडी - ठडी हवा ) सर्दो एकदम बढ़ गई ! सामने बाज्ञार में 
5 के कारण, कश्मी रियो ने 'काँगरी' को श्रपती छाती से लगा लिया ! 
कावरो' कब्मीरी लोगो के दिल की रानो है ! 
।.. ऑँगरी' एक प्रकार की वहनोय श्रेंगोी है, जो मिट्टी के प्याले 
है समान पात्र 'कुण्डल' से बनती है! इस के ऊपर बेंद को पतली 
पेहतियों का 'फ्रोम” सा बुना जाता है! फ्रम, पात्र से पाँच - छह 
इंच ऊँचा रहता है; जिसे पकड कर “काँगरी” को उठाया जा सकता है ! 
फपर के छौचे पर भांति-भाँति के रंग लगाए जाते हैं; जिस के कारण, 
पह परितापनी, देखने मे भो सुन्दर लगती है ! इस के भ्रन्दर लकडी के 
ोयले का पूरा डाल कर, ऊपर से थोड़ी-पसौ श्रागय डाल देते हैं ! 
कर की झाग घीरे-घीरे कोयले के तूरे में फेलतो है, झौर गर्मी 
है! 


१२२ : मेरी कह्मीर-पात्रा के पन्ने 


कश्मीरियों के सामने सदियों फी सब से बडी समस्या पझपने को 
गर्म रखने की है ! इस का हल कद्मीरियों ने “कांगरीः में ढूँढ निकाला 
है | घर पर या घर से बाहर, 'फिरन' (कुर्ता) के नीचे कॉमरी छिपाए, 
यह लोग फिरते रहते हैं! इस की उपयोगिता से सम्बन्धित एक 
कहानी भी प्रचलित 3 ! कहते हैं, कश्मीर के लोगो को सर्दी से बचाने 
के नुस्खे बताने के लिए, एक चिकित्सक बाहर से श्राया ! बाराउुलला 
पहुँच कर, उसने एक नाविक को नदी के किनारे, मज्ञे से गप्पें लडाते 
देखा ! चिकित्सक ने सोचा शायद यह पागल हो गया है! वरव्‌, 
इतनी सर्दी में नदी-किनारे बैठा क्या करता यह ? किन्तु, जब॑ 
चिकित्सक को पता चला कि, नाविक ने फिरन (कुर्ता) के नीचे, 
'कांगरो' छिपा रखी थी, तो वह तुरन्त वापस लौठने के लिए तैयार 
गया ! उसके साथियों ने, उसके इतने जल्दी लौटने का कारणा पूछा 
तो, वह बोला : कश्मीरियों ने सर्दी से बचने की तरकीब ढूँढः निकाली 
है, इसलिए मेरे वहाँ जाने क्वी कोई ज़रूरत ही नहीं । 

दरश्रसल, भ्रस्थि-भेदक शीत के क्षणों में, 'कांगरी' के बग्नेर कड्मीरियों 
को जीना मुश्किल हो जाता है! सर्दी के श्राने पर, कद्मीरी अ्रपनी धुन में 
या उठता है -- 

“भ्रय कांगरी, पश्रय कांगरी, 
'कुर्बान, तू हुरो परी !” 
“प्रो कागरी , तेरी बदना तुस्वर्ग की परी है । 


श्रच्दावल का बाग, अ्नन्तनाय से सात मील की दूरी पर स्थित है 
श्रौर पानी के बहुन बडे चश्मे के कारण भी प्रसिद्ध है ! इस स्थान को 
का नाम अवशवल' था ! श्रवद्य राजा ने ५७१ - ६३१ ई० के वी 
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इस का निर्माख किया था--ऐसा राजतरगिणी से स्पष्ट है ! पहाड की 
उलान पर, चइसे का पानी कई स्थान से छुटता है ! एक स्थान पर तो 
छिठ्र इतना बडा है कि, मनुष्य तेर कर अ्रन्दर जा सकता है ! यह बाग 
पत्थर की फसील से घिरा हुश्ना है ! नाना-रंग के फूलो की बहार देखते 
ही बनती है| चइमे का पाती नहर हारा बाग मे से गुज़्रता है ! इस को 
श्रावशारों द्वारा गिराया गया है ! बाग के बीच की श्रावज्ञार बडी है, 
श्रौर १२ फीट की ऊँचाई से गिरती हे ! नहर के बीच में फव्वारें 
लगे हैं । फव्वारे चलने पर एक श्रजव समां बंध जाता है ! 

सुबह बाहर गए ! बाग बीच में ही पडता था घूमे-फिरे श्र 
फिर प्रस्थान कर दिया सटन की श्लोर ! सड़क का रास्ता! चद्सा, 
एक नहुर के रूप में, सडक के साथ-साथ चलता रहा, बहुत दूर तक, 
उछलता-कूदता हुआ ! सड़क के इधर-उधर, धान के खेत पानी से भरे 
खडे थे! जल-ही-नल दीख पडता था दूर तक ! रास्ते में सडक के 
सहारे कहों वस्तियाँ, कहीं वाग ! बोच में एक छोटी-सी घाटी पार 
को, पगडडी के रास्ते से ! श्रागे बढ़ कर ऊपर से देखा, दूर-दूर 
तक पानी-ही-पानी भरा हुआ था, बहुत नीचाई में ! युवकों ने 
वतलाया : यही मठन है ! नीचे उतर कर मठन पहुँच गए ! चब्से 
फे निकट ही मन्दिर के पादर्व में ठहरने का स्थान मिल गया ! 

मठन का प्रसलो नाम 'मातंण्ड' था! सठन, मातेण्ड का हो 
भ्रपश्न श है ! श्रोनगर से पहलगाम जाने वाली सडक पर, ४२वें मील 
पर स्थित है ! श्रौर, खुले मेदान में जीवन व्यत्तीत करने के लिए, एक 
पुन्दर स्थान है ! यहाँ का चद्मा भी बहुत मशहूर है! चिनार के 
विशाल वृक्षों के ऋ्ुरतुठ के बीच, विमल श्रौर कमल नाम के दो जल- 
कुण्ड हैं यहां पर ! इन का जल बड़ा ही साफ-स्वच्छ है ! घुगल-सम्राद्‌ 
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जहाँगीर के श्रादेश से, १६३० ई० में, इस के साथ ही, एक चिनार का | 
बाग लगाया गया ! श्राजकल इस तीथे के वुछ हिस्से पर, सिक्‍तों 
जबरदस्ती कब्जा कर लिया है ! उनका फहना है: यह सिक्‍सखों का 
तोर्थस्थान है ! इस का माम 'नावकसर' था ! पडो और सिक्खो के 
बीच तीन्र सघर्ष चल रहा है, इस स्थान के सम्बन्ध में ! 

सटन, कदमीर का प्रसिद्ध तीर्थ है! यह कश्मीर का 'हरिह्ार' 
कहा जाता है ! लौंद का महीना श्लाने पर, कुंभ का मेला भरता है 
यहाँ पर ! कश्मीरी पडों के लगभग ३०० घर हैं ! श्राने-जाने वाले 
सेलानियो की दान-दक्षिणा पर, खूब गुलछरं उडाते हैं ये पडे! 
वहाँ का एक दृश्य तो श्रव तक मेरी श्राँखों में घूम रहा है! श्रीनगर 
से पहलगाम जाते हुए, दो फौजी टूक यहाँ रुके, कुछ देर के लिए ! 
नोचे उत्तरते ही, पडो ने बुरी तरह घेर लिया उन्हें ! नगर में पता 
लगा तो, खलबली मच गई ! एक भूचाल-सा श्रा गया वहाँ फे 
वातावरण में ! लाल - हरे रग के बड़े-बडे बहीखाते बगल में दवाएं, 
मठन फे पडे, श्रपने-अपने घरों से निकल कर विमल - कमल जल-कुण्डों 
की श्रोर वेतहाशा दीड रहे थे ! कोई किसी के पीछे लग गया तो 
कोई किसी के ! कोई किसी की वाह पकड रहा था तो, कोई किसी 
फा श्रागा रोक रहा था ! कोई श्रपनी बात किसी फे गले उतार रहा 
था तो, कोई किसी को कमल - विमल कुड की फिलासफी समझा रहा 
था! फोई किसो को जल-ल्रोत दिखा रहा था तो, फोई किसी को 
मन्दिर की तरफ ले जा रहा था ! कुछ नहाने वालों के पास खडे थे 
तो, घुछ सैनिफों के चारों तरफ घेरा डाले खडे थे ! फोई पुराने खाते 
में शिसी का नाम दिया रहा था तो, कोई नए सिरे से खांते में किसी 
फा नाम्र डाल रहा था | कोई किसी को झपनोी झोर खींच रहा भ 
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तो, दूसरा श्रपनी श्रोर बुला रहा थी | कोई किसी को श्रलग लिए 
बेठा था तो, कोई खडे-खडे ही, प्रपना हिसाव चुका रहा था! सब 
श्रपने-प्रपन हथकडे काम में ला रहे थे ! एक हगासा-सा मचा हुआ 
था, उन पडो और सेनिक्रों में ! एक छीना - भपटी-सो चल रही थी, 
एक लूट-ख्तोच-सी मची हुई थी ! 

ओर, इव छीत्ा-कपटी के दृदय को, हम अपने कमरे में बैठे-बेठे देख 
रहे थे । हंसी भी खूब श्राई श्रौर सन में खेद भी बडा हुआ ! ज्राह्मण- 
जगत को अश्रवनति श्रौर दुबंशा की एक जीती-जागती तस्वीर श्राँखो के 
सामने नाच रही थी ! मेंने भी ब्राह्मण-वश्च में श्रॉल खोली थी एक दिन ! 
इसलिए श्रपने वशजों की इस श्रपणति श्रोर दुरवस्था पर, मन कितना 
खेद-खिन्न था --यह लेखनी का विषय नहीं ! उस हगामे को देखकर, 
पेरे सत-मानस में मन्‍्यत का तुफान-सा चल रहा था --“जन-जन में ज्ञान 
के दीप जलाने बाला ज्राह्मण, श्राज स्वयं किए तरह गहरे अंधेरे में भटक 
रहा है, भर दूसरो को भी कितने अ्रधेरे की श्रोर ले जा रहा है ! इन की 
ज्ञान-चेतना श्र प्राचार-साधना, श्राज कितवी धुधली हो गई है! 
एक दिन, जो जीवन का श्रसर साधक वन कर, ससार को ज्ञान तथा 
भ्राचार की दीक्षा देने में श्रतुपम सामथ्यं रखता था, श्राज वह साधना 
की उन उच्च भूमिकाओं से, किस तरह भूल-भटठक गया है ? क्या इसी 
ब्राह्मग के लिए मह॒यि मनु से एक दिन सारे ससार को ललकार कर 
फहा था-- पृथ्वी पर विचरण करने वाले मनु-पुत्रो ! शझ्लाश्नो, श्ौर 
इस देश में जन्मे ब्राह्मण के चरणों में बेठ कर, ज्ञान और शझ्ात्नार फी 
शिक्षा लो :-- 

४ एतहेंश - प्रसुतस्थ , सकाश्षादग्रजन्मनः ! 

स्वं स्व चरित्र शिक्षेरत्‌, पृथिव्यां सर्वेसानवाः !!” 


१२६ * सेरो कद्मीर-पात्रा के पन्‍्ते 


“ज्न-जन को श्राचार की रिक्षा-दीक्षा देने वाला ज्ञान का देवता 
ब्राह्मण, श्राज किन हथकडो फो बरत रहा है, कुछ छीनने - ऋपदने फे 
लिए ! स्त्री, व्ाल-बच्चों के मोह-जाल में पड कर, ज्ञान का यह श्रमर 
अ्रधिष्ठाता, कैसा भिख मगा बन गया है ! एक टीस-सी जिगर में हो 
रही थी, एक दर्दे-सां दिल में चल रहा था! पर, कुछ बोल नहीं 
सकता था ! मेरी हालत उत्त वक्‍त कुछ ऐसी बन गईं थी, शायरी की 
भाषा में -- 


“अगर कुछ सु ह से कहता हूँ, मजा उल्फत का जाता है! 
अगर खामोश रहता हूँ, कलेजा मुंह को आता है !!” 
“और, इत्तीलिए, दिल झअन्दर-ही-अन्दद बील रहा था -- 


“हजारो नग्मए दिलकदा, सुझे आते हैं ऐ बुलबुल ! 
सगर दुनिया की हालत देखकर, चुप हो गया हूँ में !!” 
/उप्त लूट-पसोट को हगामे को देख कर, मेरे दिल की दुनिया में 
भी बहुत देर तक एक हगामा-सा मचा रहा !” 
|... मटन मे, श्रनेक जैन-भिक्षुत्रों से परिचित, एक युवक्क पंडा, हमारे 
पाम थ्राता-जाता रहा ! श्रच्छा प्रेमी श्रौर सज्जन था प्रकृति से | 
सब्ध्या के ममय, बातचीत के सिचसिले में, उसने हम से पुछा : यहाँ से 
दो मील की दूरी पर स्थित, पुराना 'मातंण्ड' क्वा मन्दिर भी देखा या 
नहीं श्राप ने ? 
मेंने कहा * हमें तो पता भो नहीं ! हम तो श्राप की इस दुनिया 
में नए-नए ही झ्राए हैं ! इसलिए, यहाँ क्या देखने की चीज़ है-- 
इस से हम श्रनभिज्ञ ही हैं ! 


थ व 5्स ८#+# 
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घहु बोल! * अच्छा, में सुबह श्राऊंगा ! वह तो वर्शानीय स्थान 
है यहाँ का ! में स्वय साथ चल कर, श्राप को श्रच्छी तरह मन्दिर 
दिखला कर लाऊंगा । 


शोर, घुबहु सात बजते ही, वह ब्रह्मरा-युवकत्र ञश्रा पहुँचा हमारे 
पास ! बोला' चलिए, में श्रा गया हूँ तैयार होकर ! दो मौल जाना 
है और दो मौल हो वापस श्राना भो तो है | 


हम चल दिए उसके साथ, प्राचीन - सस्कृति क्रे उंस स्मारक को 
देखने के लिए ! काफी ऊँचाई पार करके, हम ऊपर पहुंचे, दो मील का 
फासला तय करके | सन्दिर के उस भग्नावद्ञेष को देख कर, मन 
एकदम पुरानी दुनिया में पहुँच गया] कइ्मीर के प्राचीन स्मारक- 
चिन्हो में सर्वश्रेष्ठ, इस मातंण्ड के मन्दिर को देखे विंना, किसी की 
भी कश्मीर-यात्रा पुरी नहीं समक्षी जा सकती-- ऐसा मैंने श्रण्ने दिल 
में महसुस किया वहाँ | मुझुय मन्दिर ४० फीट से झ्रधिक ऊँचा नहीं ! 
किन्तु, इस की भारी दीवारें, जो अलकृत स्तम्भ-रेखा की परिक्रमा से 
बहुत ऊँची हैं, तथा इस की सुन्दर बाहरी रेख। ही, इसे प्रभावशाली 
पनाते हैँ | श्रखनी इमारत चतुष्कोश आँगत में बना हुआ, बीच का 
भवन है, जिस के दोनों ओर अनुप्रक भवन हैं ! ये चारो ओर श्रलकृत- 
स्तम्मभो की पंक्ति को समाविष्ठ करते हैँ ॥ मन्दिर ६०४ फोट लम्बा 
श्रोर ३८९ फीट चौडा है | स्तम्भ-रेखा से घिरा हुश्ला मन्दिर का 
श्रांगन श्रधिक महत्त्वपूर्ण है, क्योकि, इसी पर यूनानी कला की छाप 
स्पष्ट दिखाई पडती है ! मिट्टी के आरादम-क़द मटके इधर-उधर काफी 
पडे हुए थे ! इनके श्रन्दर चावल संग्रह करके रखा जाता था-- 
ऐसी जन-श्र्‌ति हे ! इस मन्दिर का निर्माण ललितादित्य ने कराया 
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था ओर सिकन्दर बुतशिकन ने इस का घ्वस किया था! श्रतुमान से 
ऐसा प्रतोत हो रहा था, मानो यह किसी ज़माने में बौद्ध-विहार रहा 
हो ! क्योकि, कइ्मीर में एक दिन बुद्ध-धर्म खूब छाया हुआ था| 
श्रस्तु, लगभग दस बजे तक, हम वापस लौट आए, उस प्राचीन 
सस्कृत के भग्ताव-शेष को देख कर ! श्रपने बूढ़े पिता और बाल-बच्चो को 
वर्शन कराने की दृष्टि से, वह्‌ युवक-पण्डा श्राते हुए, हमें अपने घर पर 
भी ले गया 4 हमें देख कर बूढे ब्राह्मण का रोम-रोस पुलकित हो गया ! 


5 ६ “७३२ 
चिराग इन्सानियत के हरसू ! 


"चिराग इन्सानियत के हरतु, न जब तक इन्सो जला सकेंगे ! 
रहेगा छाया हुआ अंधेरा, फ़िज्ञा भी तारीक ही मिलेगी !!” 


' मठन से सीधे श्रीनगर जाने का प्रोग्राम था श्रपना | एक तो 
पहलगाम जाने का सीजन नहीं था ! सर्दो खूब पड रही थी, श्रभी वहाँ 
पर | वृसरे, ससय कम था श्रौर रास्ता लम्बा था हमारे सामने [ 
इसलिए, पहुलमास जाने का मन में कोई सकलप नहीं था ! लेकिन, 
सहयान्री युवक-वर्ग का श्राग्रह था कि, पहलगाम, कदमीर में सर्वाधिक 
रमणीय और दर्शनोय स्थान है ! इसलिए, पहलगाम तो जरूर चलना 
चाहिए ! क्राप के साथ हम भी पहलगाम देख लेंगे ! यहाँ से सिर्फ 
पाईस मील ही तो रह गया है, भ्रव पहलगान्त ! 

हमारा मन दुविघा की स्थिति में चल रहा था! मेंने अपने साथी 
थी उमेश मुनि जी से विचार विनिमय किया | और, श्रस्तत हम इसी 
परिणाम पर पहुँचे कि, भ्रत्थि-भेदक सर्दी शौर कठिनाई को, हर कीमत 
प२ चुनौती देकर भी, पहलगास देख हो लेना चाहिए ! जीवन में फिर 
$श्मोर कहाँ श्राना है ! युवको के दिल की तमन्ना भी पूरी हो जाएगी | 
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यढ रहे थे ! खेतों में से एक कइमी री, सडक पर सामने श्राकर बोला 
बावा ! कोई दवा हो तो दो ! मेरा पैर सूजा हुआ है! बडा दर 
हो रहा है ! महरबानी कौजिए ! 

मेंने पीछे श्राते हुए युवकों को तरफ इशारा किया ! दवाइयों के 
थेला था उनके पास ! पैर को दवा लगाने से कश्मीरी बडा खुझ हुआ ! 
मैंने युवकों से कहा * “इन्सानियत का यही तक्राज्ा है | मानवता की 
यही पुकार हे ! इस के श्रभाव में, घर्म-कर्म की सारी बातें थोथी पड 


जाती हैं दरश्मसल :-- 
“ईमों ग़लत, असूल ग़लत और दुग्ना ग्रलत ! 
इन्सां को दिलदहो जो इन्सों न कर सके !!” 
प्रोर, मानवता तथा श्रादमीयत शायरी की भाषा में यही 
त्तोहै 
“दद दिल, पांसे वफ़ा, जज़्बए ईसा होना ! 
श्रादमोयत है यही और यही ईमो होना !!” 
श्रौर, इसी का नाम घर्म है ! यही इबादत है | यही दीन है श्रौर, 
यही ईमान है -- 
“यही है इबादत, यही दीनो ईसाँ ! 
कि काम आए दुनिया से इन्साँ के इन्सों !!” 
प्रौर, जब तऊ दुनिया के कोने-कोने में, थे इन्सानियत के चिराग 


नहीं जला, तब तक इन्सान चाहे कितनी भी तरवक़ी हासिल फरले 
घाट्र डी छितनी ही चमकऊ-दस्क और रोशनो पाने का वावा करले 
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वे सव भूठे और बेकार ही सावित होगे ! इसीलिए तो ज्ञवायर वेघडक 
होकर बोल रहा है :--- 


“चिराग इन्सानियत के हरसू, न जब तक इन्सोँ जला सकेंगे ' 
रहेगा छाया हुआ अंधेरा, फिज्ञा भी तारीक हो मिलेगी !!_ 


इन्हीं विचार-लहरो पर तेरते हुए, हम उस नहर की पटरी-जो 
दरअसल सडक ही थी--पर चल रहे थे, जो गणेशपुरा से झागे लिदर 
नदी से निकाली गई है ! ढलान होने के कारण, नहर के पानी का 
प्रवाह श्रत्यत तीत्रता पर था ! ऊपर, पहाड़ पर से होती हुई यह नहंर, 
मदन से श्रागे, मार्तण्ड-सन्दिर के पास से नीचे उतारी गई है, जिससे 
! दूर-दूर तक के इलाके में खेतों की सिंचाई की जाती है! शाम 
को, डेढ़-दो घण्टा दितर रहते, हम गणेशपुरा पहुँच गए ! यहाँ पर 
कम्मीरी पडितों के आठ घर हैँ ! एक बेठक मिल गईं ऊपर ठहरने 
के लिए ! सूचना मिलते ही बूढ़े, बृढिया, युवक, प्रोढ, बच्चे- सब 
दोडे श्राए ! हर्ष-विभोर हो उठे हर्मे देखते ही [ एक बुढिया हमें 
देख-देख कर भाव-विभोर हो रही थी वेठी-वंठी | न वह हमारी भाषा 
समझती थी और न हम हो समभते थे उस की भाषा ! फिर भी, 
मन-हो-मन प्रसन्‍न हो रही थी! चेहरा हँस रहा गा उसका ! 
उन फद्मीरी पढितो के विनम्र-निवेदन पर, में उनके घरों में चाय-पानी 
के लिए गया, पृथ्वीसिह सेवक का साथ ले कर ! घर पर गद्दी-तकिये 
लगाए हुए थे उन्होने | नया सुन्दर गलीचा विछा रखा था! हमारे 
पहुँचने पर बोले . श्राइए, कृपया विराजिए यहाँ पर थोडी देर ! 
मैने कहा * हम जैन-भिक्षुओ्ओ की ऐसी मर्यादा नहीं है! किसी 
के यहाँ गद्दी-तकिये या गलीचे की तो बात ही क्‍या, हम साधारख 
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कपडे या पलग पर भी नहीं बंठते ! भिक्षा हम पडे-स़ड ही स्वोका 
करते हैं । भिक्षा के समय किसी के घर हम वेठ्ते नहीं आप क॑ 
सेवा-भक्ति सराहनीय है | 


मेंने देखा, मेरी इस वात से उन के दिल को उन की भावना को 
कुछ ठेस-सी लगी | इधर, हत भी मजवर थे, उन कही इस सद्भावना के 
साकार करने के लिए ! आपिर, थोडा तमझाने पर, त्याग और सच्चा! 
की बात, उन के मन में बेठ गई! सब पुरुषों और घर की सब 
महिलाओ ने, वारी-वारी से विनम्न-ममन किया | में पहले भी जिक्र 
#र चुका हैं कि, कश्मीरी पडित, बडे विनम्र तथा अ्तिथि-सेवक होते 
हैं ! गरम चाय लेकर में अ्रपने स्थान पर लौट आया ! 


सर्दी में निर्वाह करने के लिए, कइ्मोरियो ने चाय को ही ्रपना 
साथी बना लिया है ! बहां चाय दो प्रकार की बनती है, कहवा झोर 
नमकीन चाय ! कह॒वा एक खास सठ्च चाय की पत्तियों को चीनी 
समेत उबाल कर बनाया जाता है श्रोर श्रति स्वादिष्ट होता है। 
चीनी लोगो की तरह वे चाय में इंध नहों डालते ४ चाय हमेशा 
, समावार' में तैयार की जाती है ! नमकीन चाय, पत्तियो को नमक 
ले पानो में उबाल कर त्नाई जाती है! रण निकल श्राने के लिए, 
उप्त सें थोडा खाने का सोडा डाल देते हैं, और घटा-भर उबाल कर, 
उस में फिर पानी श्रौर ईंध डाल देते हैं ! कश्मीरी चाय पीने के बड़े 
शोकीन होते हैं ! काम पर लगे हैए कारोगर, या मन्नदुर या किसान एक 
घटे में एक पूरा 'समावार” खाली करके रख देंगे ! कइ्मीर की उस ठडी 
दुनिया'में, हम भी कुछ-कुछ चाय पोने के आ्रादी हो चले थे ! 


अस्तु, हम रात-भर गणेशपुरा ठहरे ओर प्रात. सुर्योदय होते ही, 
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हुलगांम की श्रोर अभियान कर दिया ! सडक, लिद्दर नदी के किनारे- 
कतारे चल रही थी ! नदी का नीला जल भी, पत्थरों की ठकराह॒ट से, 
फेनिल-बवल नज्ञर थ्रा रहा था ! प्रभातकालीन बाल-रवि की गुलाबी 
फोमल किरणें, जल-तरगो से श्रठखेंलियाँ करती हुईं, बड़ी भली मालूम 
दे रही थीं ! मार्ग मे सरसता लाते के लिए, छोटे-मोदे सोते और भरने 
भी कम नहीं ये ! सार्म को तरल बना देने वाले ये सोते कौर भरने, 
यात्रियों को फूल-सा हल्का करके, उनमे नव-चेतना भर रहे थे! कहीं 
मुन्दर बाग, कहीं चब्से, कहीं नदी, कही नाले ! और, प्राँखो के 
सामने ऊँचे-ऊंचे पहप्डो की हिमाच्यादित चोटियाँ हिम - मत 
गिरि-शिपर आँखों श्र मन के लिए, श्राज विज्ञेप श्राकर्षण के केन्द्र 
बने हुए थे, श्रौर हमें वरबस श्रपनी श्रोर- खींचे चले जा रहे थे ! 
पहाडो के बीदो-बीच श्रौर नदी के किनारे-किनारे चलता हुआ्ला, श्राज 
का मार्ग, वडा सुसद लग रहा था ! और, तब और भी सुखद लगने 
लगता था, जब साथ का युवक, सोहनलाल डोगरा चलते चलते मुक्ता- 
कण्ठ से श्रवनो स्व॒र-लहरी छेड देता या | इस प्रकार, हमारा दल 
मस्ती में ऋूपता हुआ्ना, पहलगाम के नजदीक पहुँचा तो, तीन-चार फर्लाग 
पर, नन्ही-नन्‍्ही बूँदो और भीनी-भीनी फुहारों ने, श्रागें बढ कर हमारा 
स्वागत किया और उस भीगें-भीगें वातावरण में, हमने पहलगाम में 


प्रदेश क्लिया [ 


घमंशाला की दूसरी मिल मे हम ठंहर गए ! सागर अ्रपनें 
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पन्न-बत्र लेने के लिए डाकखाने चला गया ! डाकखाने का वादू, एक ; 
कश्मीरी पडित था | नाम था उन का विश्वनाथ शर्मा ! वडा ही 
सज्जन, छिष्ट, नम्र श्रौर विद्वान ! एक और ब्राह्मण को साय में 
लेकर, वह सागर के साथ ही घर्मशाला मे श्रा पहुँचा ! श्रत्यन्त प्रेम और 
भक्ति-भाव प्रदर्शित करता हुआ बोला. पहलगाम में जैन - भिल्लुग्रं 
का प्रथम ही श्रागमन हुम्रा है ! पन्‍्य भाग्य हैं हमारे, जो आप जेते 
त्यागी-सन्‍्तों के दर्शन का हमें भी स्वसतर मिला ! इस प्रकार, कुछ देर 
कुशल-सवाद चलता रहा ! दोपहर को उन्हीं के यहाँ से हम झ्राहार-पाती 
लाए | 


दोपहर को लगभग सवा बारह बजे, श्रीनगर का संघ भी आ 
पहुँचा, स्पेशल बस लेकर ! नर, नारी, युवक, बच्चे, श्रोढ, वूंढे- 
पूरी लारी भरी हुई ! उतके विशेष श्राग्रह पर, स्थान-परिवर्तेन करना 
पडा | एक होटल के ऊपर, दो अलग कमरो में पहुंच गए हम | 
भोजन के बाद, श्रोतगर के “श्री-सर्घा की भाव-भीनी विनतो से, एक-सवा 
घटे तक, फथा का प्रोग्राम चलता रहा ! कथा के पश्चात्‌ , श्रीनगर के 
सघ ने जल्दी-से-जल् ) श्रीनगर पहुँचने का श्राग्रह - भरा निवेदन किया, 
श्रौर साथ ही यह भी कहा : कश्मोर में तो श्रपने त्तों का कम हीं 
झाना होता है ! हमारे सौभाग्य से ही, श्राप का इधर श्राना हुश्ना है ! 


कूपथा यह चातुर्मात तो श्रीनगर में ही करके, हम पर उपकार 
कीजिए |” 


मैंने कहा : श्राप के 'भो-संघ” का हृदय तो मेरे सामने श्रा गया है 
उभर कर ! परन्तु, हम जम्मू से कश्मीर के लिए चले हैं, घापस जमे 
लोटने का पक्का इरादा लेकर | हमारा यह दृढ़े संकल्प ही, हमारे क़दसों 
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को जल्दी-जल्दी उठाए फिर रहा है! श्रागे जंसा श्रन्न-जल का 
पस्कार | श्रीनगर पहुँच कर जेसी स्थिति होगी, वह आप के सामने श्रा 
ही जाएगी ! 

श्रीवपर का संघ तो चार-पाच बजे वापस लौठ गया ! उधर, 
सध्या के समय, कारे-कजरारे बादल उमड-घुमड कर शआ्राकाश में छा 
गए । बारिश ने श्रपत्ती खुब बहार दिखाई ! ठडो-झीतल हवा ने 
भो, बारिश का साथ दिया | और, हम उस ठडी दुनिया में बेठे-बंढे, 
प्रकृति-वटो को लीला की ठंडो बहार झौर ठडे नज्जारे देखते रहे ! 


8१६ १ 
चला जाता है, हंसता-खेलता / 


“चला जाता हूँ, हंसता-लेलता, मौजे हवादिस से ! 
< हों 7 
अ्रगर श्रासानियाँ हों, झिन्दगी दुशवार हो जाए !! 


नयनाभिराम लिद्दर घाटी के बीच, ७,००० फीट की ऊँचाई पर 
स्थित, 'पहलगामा ससार-भर में प्रसिद्ध है! जिन्हें कश्मीर के प्राकृतिक- 
सोन्दर्य श्रयवा वहाँ के ग्राम्य-जीवन का अवलोकन करना हो, वे 
पहलगाम जाए बिना, अपनी चाह पुरी नहीं कर सकते ! सुरम्य वृश्य 
गगनचुम्बी हिमाच्छादित पर्वत-शिखर, हर तरफ बिखरे हुए चइ्मे,पर्वतीय 
नदियाँ, तथा तम्बू लगाने के लिए हरे-भरे मेदान--- प्रत्येक व्यक्त 
के मनोरंजन के लिए काफी हैं ! सेलानी श्रपने मन बहलाने के लिए, 
पहाड़ों पर चढ़ना, वनो-जगलों में घूमना-फिरता, घुड-सवारी करना, 
या एकान्त में विधा करना पसन्द करते हैं ! 

कदमीर की उच्च पर्वंत-सालाप्रो के सुन्दर दृश्यों को, समीप से 
देखने के लिए, पहलगाम सब से उपयुक्त स्थान है ! प्रभात-वैला में, 
अम्बर-चुस्वी हिताच्छादित पर्वतो के उच्चातिउच्च शिक्षरों के सुस्दर 
मन-भावन दृद्दय, बडे ही सुहावने दृष्टिगोचर होते है ! उस समय दर्शक 
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: श्रनुभव कर रहा होता है कि, देवताओं ने इस सुषमा-तगरी के अ्रनुपम 
प्रानन्द लेने का सेरा चिर-पोषित सकल्प पूरा कर दिया है ! 

पहलगाम के चारो श्रोर, पर्वंतो के वक्ष-स्थल पर हरे-भरे वक्षो के 
पीच, सफरी पगडडियो से चलने से, ऐसा प्रतीत होता है, मानो हम 
स्व को राहु पर चल रहे हैं! इस की उपत्यकाएँ, अ्रधित्यकाएं और 
गगन-स्परशों हिम-शिखर, श्राज तक श्रनेक फचियो, कलाकारों एवं 
प्र्येषको की लेखनी तथा तुलिका के विषय बने हुए हैं! जिघर भी 
वेसिए, उधर ही छटा निराली है! यो कहिए कि, यहाँ सर्वत्र हो 
'छिटतरलेड' का-सा सौन्दर्य बिखरा पड़ा है! ऐसा प्रतीत होता 
है, मानो प्रकृति-सुन्दरी,ने, प्रसन्‍त होकर, अ्रपनी कुशल उंगुलियो 
सै, इस पर्दत-राजि का निर्माण करके, श्रपनी श्रपार विलक्षरा-शक्षति 
की भ्रदभुत परिचय देकर, सत्यं-लोक में ही, स्वर्ग की मन-मोहक छुटा 
उपस्थित कर दी है ! 

फई वार, दुग्घ-जेसा इवेत परिघान, इस श्रनोखें सौन्दर्य को नज़र 
तगने से बचाने के लिए, इन सुन्दर दृश्यों फो, भ्रपने शुभ श्राचल में 
छिपा लेता है ! बोच-बोच में बादल के सफेद टुकड़े भी, रिसक्तिम 
रत-फुहारियाँ वरसा कर, पहलगाम की शोभा को सनोरमणीय बना 
नाते हैँ। हरियाली से सन कर उन्तत-मस्तक पहाडियाँ, जब बादलो 
पा प्राय-स्थल बनतो हैं, तव शोभा देखने योग्य होती है! दिन में 
बादलों को भाग-दौड भी सनोहारिणी होतो है |! जब ये बादल फ़िसी 
भी राहगीर को मार्ग में रोक लेते हैं तो, उस के बस्त्रों के ऊपर 
पही-नन्‍्ही चूंदें डाल कर ही, उस का सा छोडते हैं ! सूर्य, जो मेंदानो 
में प्रचण्ड प्रस्ति-वाणो की भीषण-वर्षा करता है, यहाँ पर टीका-टीक 
दोपहर में भो, ठिदुरी हुई किरणो को लिए, कभी इस शोर साधारण 


१४० मेरो कश्मीर-यात्रा के पन्ने 


घमक दिखा कर, श्रपना कुछ भी बस न चलता देख, फीकेपन के ताथ, 
पहाड़ों में मुख छिपा फर चला जाता है ! 

इन्हीं सब कारणों से, पहलगाम, प्राकृतिक सौन्दर्य - प्रेमियों तथा 
सेलानी व्यक्तियों के लिए, श्लाकंण-केन्द्र बना हुआ्ना है ! पग्रीष्म-ऋतु 
में तो, यह रमणीय नगरी, संदान से श्राए, भीषण लू श्रौर भारी गर्मो 
से थके-हारे व्यक्तियों को, शीतल तथा सुगन्धित वायु श्रौर फिर से 
नृतन-शक्ति प्रदान करती है ! प्रकृति-तटी का लीला-क्षेत्र पहलगाम, 
सैलानियों का एक प्रमुख-केन्द्र तो है ही; किन्तु, 'प्रमरनार्थ' की यात्रा के 
क्षणों में, भीड-भाड के कारण, इस का महत्त्व और भी बढ जाता है! 
उस समय, यहाँ फी छटा देखने के योग्य होती है ! बिल्ली, श्रागरा, 
बम्बई, गुजरात, काठियावाड़, सालवा, पंजाब श्रादि दुरस्थ नगरों प्लौर 
प्रदेशों के यहाँ इत मौसम में, श्रनेक लोग प्रति-वर्ष श्राया फरते हैं ! 
वास्तव में, सेलानियो के लिए, कश्मीर में सब से श्रधिक ठहरने का 
उपयुक्त स्थान है ही पहलगाम ! दो-दो, तीन-तोन, चार-चार महीने 
यहाँ होटलों, कोठियों और तम्बुओों में ठहर कर, सेलानी लोग कश्मीर 
के स्वर्य की ठडी बहारें लिया करते हैं ! 

हम भी, यहाँ पर छह दिन तक ठहरे ! जबलपुर के जगशी भाई, 
नागजो भाई का एक सम्पन्त परिवार, उन्हीं दिनो यहाँ श्राया था ! एक 
महीना ठहरने का प्रोग्राम था उनका | “एक सहीना झाप भी यहाँ 
ठहरिए, और हमें प्रतिदिन कथामृत का पान कराहए ! श्राप को 
यहाँ किसी तरह का क्षष्ठ नहीं होगा” ---ऐसा उन का प्रबल प्राग्रह 
चलता रहा। परन्तु, हमारे पास समय श्रत्यल्प था! इसलिए, हम 
उस प्रेम्ती परिवार की भावना को साकार न कर सके ! एक दित-- 
सिर्फ. एक दिन ही, हम उन्हें भागवत्ती कथा सुना सके ! उन दितों 
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वारिश का मौप्तम चलन रहा था वहाँ ! दिन-रात में कई-कई बार 
वारिश भ्रपनी खूब बहार दिखा जाती थी! वर्षा श्रौर ठंडी-शीतल हवा 
के साथ, पहाडो की चोटियो पर नया हिम-पात्त भी होता रहता था ! 
ठंडक श्रौर सर्दी का क्या ठिकाना ? प्रायः वारह बजे के बाद, मौसम 
दल जाता था | बादलों से झ्राकाश घिरजाता था| इधर । सामें 
गयः चर्ण से भोगी होती थीं ! 

वम्बई वालो छा एक 'पूरिमा गुजरातो बैजिदेरियन होठल' भो 
है यहां पर | होटल के सचालक भाई नटवर शाह और सुशीला बहुन, 
हमारी काफी सेवा करते रहे ! प्रीय- प्रतिदिन, उनके यहाँ, में श्राहार के 
लिए जाता रहा! डाऊखाने के वातू पडित विश्वनाथ जी भी, श्रत्यन्त निकट 
सम्पर्क में रहे हमारे ! प्राय: प्रतिदिन शाम को वे हमारे पात श्राते रहते 
थे | गीता-पाठी होने के लाय-साथ, थोडा सस्कृत का भी बोध-प्रस्थास 
रखते थे। बड़े ही भक्तिशील भ्रौर सहृदय व्यक्ति थे! गीता तो 
उन के रोम-रोम में रमी थो ! श्रत्यत मधुरता के क्षणों में, गौता के 
विषय पर, उन के साथ चर्चा-वार्ता चलतो रहती भी ! मूम-भूम कर, 
गीता के इलोक सस्वर मुनाते हुए, वे भाव-विभोर हो उठते थे! एक 
दिन, पृशिमा-होटल में आहार के लिए गया तो, भाई नटवर शाह बोले : 
पढित विश्वनाथ जी श्राप की विद्वत्ता, ज्ञान-गम्भीरता श्रौर योग्यता की 


पड़ी प्रशता कर रहे थे ) उत् का तो रोम-रोम प्रसन्‍तर हो रहा था, 
भ्राप के सान्निध्य का लाभ उठाकर [ 


श्रोर, में प्रपने-प्राप को खोजता हुआ-सा, 
मन-हो-मन विचार कर रहाथा - 


“लोग कहते हैं कि हैं, आप निहायत क़ाबिल ! 
में इसी सोच मे रहता हैं कि, किस काबिल हूँ ?” 


शायर की इस बात पर 


१४२ मेरी कश्मीर-पात्ना के पन्ने 


पहलगाम से श्राठ-नौ मील श्रागे, ६,५०० फोट को ऊँचाई पर 
स्थित “चन्दनवारी' भी, एक रमणीय एवं दर्शनीय स्थान है ! विशेषत', 
नदी के ऊपर बर्फ का पुल देखने योग्य है यहाँ पर ! हमारे यात्री-दल 
का भी विचार हुआ कि, चलो “चन्दनवारी' तक घूम-फिर श्राएँ ! बर्फ 
का पुल देख श्राएँ | शौर, इस विचार के फलस्वरूप, ८ मई के 
सुबह, भ्राठ बजे कूच कर दिया हमने, चन्दनवारी की श्रोर ! श्राकाश में 
बादल छाए हुए थे ! लिदर घादो में से गुज्रती हुई, वर्फोली-ठडी हवा, 


तौर की तरह सोनो को चीर रही थी ! कटा-फटा और ऊबड-खाबड 
पहाडी रास्ता, घने जगल में से होकर, लिद्दर नदी के किनारे-किनारे' 


चल रहा था ! पहाडियो पर घूम-घूम कर जाता हुआ पथ, फुछ-कुछ 
दूर जाकर, हर मोड पर, तीत्र गति से बहती लिहर नदी को छू जाता 
था। रास्ते की चढाई थका देने वाली थी! टेढे-सेढे भौर विकद 
उतार-चढ़ाव के रास्ते, हमारे साहस को बार-बार चुनौती दे रहे थे ! 
परन्तु, हम थे कि, इन कठिनाइयों से टक्कर लेते हुए, श्रागे बढ रहे थे ! 
भेंवर की भ्रयकरता देख कर, क्या नांविक काएता या रुकता है 
फ्री २ :--- 


“भंवर के डर से जो काँपा, वोह लाखुदा कैसा ? 


इसी हयात के चुकते को बार-बार समझ !!” 
मार्ग में इतनी सुन्दर दृश्यावलियाँ थीं कि, हस सब कष्टो को 
भूल गए ! पर्वेत-प्रवेश का भोर-शीतल समोर, बीच-बीच में नन्‍ही-मन्‍्ही 
बून्दो श्रौर फूहारों का श्रागमन, चीड श्रौर देवदाौर की नयताभिराम 
दृश्यावलि, ऊँची चट्टानों पर से लिहर नदो का वेगशील जल-प्रपात ! 
सन पुलक-पुलक, उठा, प्रकृति के उस रूप-बेसव को देखकर ! लेकिन, 


र्‌ ० का 

सत्र 
ड को 
हर के. 


पक्के 


+ 
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ध्राज हमें रास्ते में कई जगह भयकर खतरो से खेलना पडा [ चन्दनवारी 
फे एक मील रहते तो, रास्ता ही बद हो गया ! रास्ते में वर्फ पड़ी हुई 
थी | इधर-उघर की भी पेर ठेकने को जगह नहीं थी ! ऊपर 
पहाड फी चोटी तक वर्फ की सफेद चादर बिछी पड़ी 'थी | जान हथेशी 
पर रख फर, चढ गए हम, उस वर्फीली पहाडी पर ! पेरफिसल-फिसल 
जाते थे, कभी इधर, कभी उधर | श्लौर, बर्फ के नीचे ही बह रहा था, 
ज्ञोरदार पानी का नाला ! नाले से नीचे थी, लिद्दर नंदी की विशाल 
घट्टानें श्रौर उन चट्टानों से टकरा रहा था, पानी का तीद्र प्रवाह ! 
परा-सा पर फिसले या नज़र चूके तो, हड़डी-पसली सब चकनाचूर ! 
मौत को भी चैलेंज दे रहे थे, दरश्रसल, जीवन के उन क्षसों में हम ! 
दिल में ज़रा भी डर नहीं था ! उत्साह की श्रगडाई ले रहा था, मन तो 
प्रन्दर भें ! जीवन के सच्चे राही को तो इन सकठों श्रोर श्रापदाश्रों। के 
साथ जूमने में, नव-नवीन शवित का वरदान मिलता है! वह तो, 
प्रतरो के सामने भी, सीना तान कर बोल उठता है -- 


“चला जाता हूँ, हँसता-खेलता मोजे हवादिस से ! 
श्रयर श्रासानियाँ हो, ज़िन्दगी दुशवार हो जाए [!” 


भोर, जल्दी ही पार हो गए हम उस विंकठ घाटी से ! भस्ती में 
भूमते हुए, पहुँच गए हम चन्दनवारी के मेदान में | वातावरण एकदम 
पुदस्ान | एकदम ज्ञान्त | न कोई बस्ती, न कोई श्रादमी ! बस, हम 
हे हम ! सरकारी डाकु-बाले का भी एक हिस्सा, हिम-पात के कारण, 
भन-स्यिति में पट्टा हुआ था ! हर्मे यहाँ एक दूसरा लोक-सा ही लग 
पाया! चन्दनवारी से श्रागें तो इधर-उधर हिम-ही-हिम दीख 
| रहाथा। प्रत्येक वस्तु, श्वेत हिम से श्राच्छादित थी ! ढेँचे-ऊँचे 


१४४ 5४ मेरी कश्मीर-यात्रा के पन्‍्ने 


पहाडो की चट्टानो की कठोरता पर, दूधिया रुई का चल फीला हुश्रा 
था! न श्रागे नज्षर श्रा रहा था कोई वृक्ष या भाडी या ऐसो ही 
फोई जीधित वस्तु ! गगन-चुम्बी शेल-शिखरो पर जमा हुश्रा हिम, 
जो दिन में सुर्य के ताप से विघलने की फोशिश्ञ में रहता है, भौर राधि 
में, चच्रमा की शीतल-किरणो से जमने के प्रयास में | श्ौर, इसी 
प्रयास में पता नहीं, कितनी रातें, दिन का पीछा करती हुईं गुजर जाती 
हैं! हिमाच्छादित पर्वतों से घिरा हुआ श्रौर बर्फ के फैलाबो में भ्रपने 
को भ्रलग करता हुआ्ना, चन्दनवारी का सोन्दय, इस का श्रपता ही बन 
जाता है ! प्रहरी-रूप में चारो श्रोर खडी हिंम-सडित गिरि-मालाएं, 
इसे श्रलोकिक-रूप प्रदान करतो हैं ! प्रकृति के इस अलोकिक सोच्दर 
फी तुलना फिस से की जा सकती है ? 

चन्दसवारी में लगभग दो-सवा था घण्टे ठहरे हम ! घूमे-फिरे 
हँसी-खुशी के वात्तावरण में | लिहर नदो पर दूर तक फैला बर्फ के 
पुल देख कर, सारा श्रम दूर हो गया | लगभग, सवा दो बजे, हम तह 
से वापस घूम गए ! रास्ते में प्रब॒ उत्तार-ही-उतार था [ श्रतः घिद्नों 
फठिनाई प्रतीत नहीं हुई ! कुछ छोटी-मोटी बस्तियाँ भी पड़ती थीं, रास 
में | बच्चे हाथ फैलाए साग रहे थे--पैसा : "शो बाबा ! पैसा दो 
बाबू, पेसा दो... !” निर्षनता तो जैसे इस प्रदेश में साकार हो उः 
है! पर, क्या सदा ऐसा ही रहेगा ? घिज्लान की प्रगति, गया ््ं 
सह सकेगी ? यह ज्वलण्त प्रइन है, जिस फा उत्तर पाने में कुछ सम 
लगेगा ! चलते-चलते सब थक फर चूर हो गए -थे श्लाज ! मुझे 


चलना भार लग रहा था वरश्रसल ! पैर उठ नहीं रहा पा! मे 
अ्रन्दर-ही-प्रन्दर बोल रहा था :-- 


घला जांता हूँ, हँसता-खेलता : १४५ 


“उठता नही है श्रव तो, क़दम मुझ गरीब का ! 

मंजिल से कह दो, दौड़ के ले, मुक्त को राह में !!” 
किन्तु, फिर भो हमारा यात्री-दल उल्लास में पुर्ण, वासी में श्रोज 
प्रोर नयनो में गरव॑-मरी दृढ़ता से चल रहा था! और, पहलगास 
पहुँचते-पहुँचते, सब मिला कर हमने पाया कि, श्रधिकांश साथी उल्लास 
प्रौर श्रानन्‍्द से भरपुर थे | क्यों न होते, इसी लक्ष्य-जय के लिए तो, 


उन्‍होंने श्राज फठिनाइयों तथा संकटो का हँसते - हंसते स्वागत 
क्षिया था ! 


क्‍ ४२०६ 
चिन्ह नहीं मेरी मंजिल का,....! 


चिन्ह नहों मेरी मंज्ञिल का, श्रभी दिखाई देता है ! 
ज्वालामुखी क़न्ति का उर में, श्रभी हिलोरें लेता है!!' 


जेंठ का महीना ! दिन के बारह बजे! और, हम पहलगाल सै 
वापस लोट चले [ पहलगास छोडने पर ऐसा लगा, जप्ते अपना कोई 
सगा-सहोदर पाछे छूटा जा रहा है ! यात्रियों की तरह निर्मोही बत कर, 
हम भी उसे पीछे छोड़ श्राए किन्तु, क्या उसका स्मरण, जो नस-नतत में 
व्याप गया है, उसे भी कहीं पीछे छोडा जा सकता है ? 


लिदर नदी के तीक् प्रवाह के लाथ-साथ, सड़क से चल विए हम ! नदी 
की प्रवाहशील घारा, बडी उम्रग से हिलोरें ले रही थो ) और, सूर्य के 
प्रकाञञ में, उसके क्षणा-क्षण में बवलते हुए रूप-रग, सुल्दर प्रतीत हो रहें 
थे ! पर, श्राज मन में फोई विशेष उल्लास नहीं था ! जाते हुए जो 
मार्ग भ्रत्यन्त श्राकर्षक लग रहा था, वही श्राज फीका-फीका-सा लग रहीं 
था | श्रपने-प्राप में खोये-खोये-ते चल रहे थे श्राज हम ! न मालूम, 
मानव का सन, प्राचोत के प्रति इतना उदासोीन श्र नवीन के प्रति 
इतना आ्राकरषित क्‍यों होता है ? सस्कूत के कवि की इस उर्फित को में 


'विन्हु नहीं सेरी सजिल की : १४७ 
बार-बार गुनगुूना रहा था :-- 
४प्रिचित-जन- हे षी लोको, नव नवमीहते 


ले र, गशेश-पुरा में रेव-बसेरा किया श्रौर श्रगले दिन वर्षा में 
भोगते-भागते, भ्रा पहुंचे मठन में, लाला ़ृष्णलाल के व्गीचे सें। ११ 
मई के दोपहर को श्राहार-पानी करके, श्रतन्तताग जा पहुचे । जम्मू से 
चलने के वाद, पदि बडा नगर झ्ञाया, तो वह प्रतन्तनाग था ! संदानी 
नगरों की तरह खूब श्राबाद ! भ्रच्छो चहल-पहल की दुनिया | बहा 
प्र भी चश्मे बहुत हैं! चइमों को बहुलता के कारण ही, इस स्थान 
का नाम भ्रतन्तनाग पड़ा है ! श्रतस्त का श्र, श्रनेक झौर नाग का 
प्रयं, चइमे |! गन्धक का चदमा भी है यहां पर एक) जिस से गर्म जल 
निकलता है ! चश्मे के ऊपर हो “मूर्ख-महाम्रण्डल'ं के कार्यालय में ठहरे 
थे हम ! “अब हम सब सूर्ख-प्रहामण्डल के सदस्यों में शामिल हो गए 
हैं“--पुवक्को फो इस विनोद-भरी चुटकी से खूब मनोरजन हुआ ! कुछ 
प्रमूतरी देष्णवो शोर कुछ खत्रियों के घर भच्छे प्रेमी हैं । महिलाओं 
हें धाग्रह पर, कया का रग भी जसा | भौर, १२ सई को लगभग दस 
बजे, श्रागे के लिए अभियान कर दिया हमने ! फ्रेलम नदी को पार 
शरके, खन्‍्नावल पहुँचे तो, भागे उचे-ऊँचे सफ़ेदे के वृक्षों ने हमारा 
छागत क्षिया ! सडक के दोनों श्रोर, सत्तर-भ्रस्सी फोट ऊँचे वृक्षो फी 
हतारें, बडे हो मन-भावन लग रहो थीं | सफेदे की पक्तियों के बीच 
|. रय जत्दी-जत्दी शरोगे बढ रहे थे |! सोलह सोल की लस्वो यात्रा 


ठर रूरके, श्राज श्रवन्तोपुर पहुचने का प्रोगास्त था हमारा | लबी 
कप प्रौर दक्त योडा । कवि की यह भाव-लहरो कदमों को जोश 
ईें रहो पी -- | 


१४८ ; सेरो कद्मीर-यात्रा के पन्‍ने 


“चिन्ह नहीं मेरी मंजिल का, श्रभी दिखाई देता है! 
ज्वालामुखी क्रान्ति का उर मे, श्रभी हिलोरे लेता है!!” 


अब, हम समतल मंदान में, कश्मीर घाटी के बोच से चल रहे 
थे | कश्मीर की यह घादी 5५ मील लस्बी और अ्रधिक-से-शभ्रधिक 
२४ मील चोडी है ! भेलम नदी इसके बीचों-बीच गुज्ञर कर, इसको 
दो हिस्सों में बाँठ देती है ! पाच-छह मोल चलने के बाद, बिजबिहारा, 
का एक बडा करबा श्राया, सडक के किनारे पर हो ! किसी समय, यहा पर 
बोद्दो का एक विशाल विद्या-विहार रहा है ! भेलम के परले पार 
के भग्तावशेष, श्राज भी इस तथ्य की साक्षो दे रहे हैं ! 
“बिजबिहारा” विद्या-विहार का ही श्रपतन्न॑श रूप है-- इस तथ्य से 
कौन इनकार कर सकता है? यहाँ पर शिव-मन्दिर के उद्यान के शआ्रँगन में, 
एक गोलाकार डेढ़ मत का पत्थर पडा है! जन-श्रूति है कि, इस 
पत्थर के गिदें, यदि ग्रोलाकार में ग्यारह श्रादमी खडे हो जाएं 
झभौर उन में से हर एक श्रपने दाहिने हाथ फी तर्जनी, पत्थर से लगाकर 
का का !! पुकारे तो, पत्थर एकदस ऊपर उठ जाता है ! जम्मू से 
ही इस लोक-श्रति को हम सुनते झा रहे थे ! इस जन-श्रूति की 
सत्यता को जाचने-परखने फे लिए, हमारे यात्री-दल ने बहुतेरा उपक्रम 
किया ! दो कश्मीरी भी बुलाकर लगाए ! पर, चमत्कार कुछ नजर 
श्राया नहीं | लोगों की बात कोरी गप्पबाज़ी ही साबित हुई ! श्राज के 
वेज्ञानिक युग में, ये बातें क्या मुल्य-महत्त्व रखती हैं-- फुछ समझ नहीं 
भ्ाया | पुछने पर कमीरी लोग बोले : उठ तो जाता था यह पत्थर ! 
श्राज तो, इस पर श्राप को छाया पड गई मालस देती है ! उन की इस 
बात पर खूब हँसी आ्राई [ 


चिन्ह नहीं मेरी मंजिल का : १४६ 


यहाँ पर भोलम के तठ पर, चिनार के वृक्षों का एक बगीचा है ! 
चिनार के प्रतिरिवत वगीचे में दूसरा वृक्ष नाम को भी नहीं है! 
इस घगीचे में एक बडा भारो, ऊँचा, विशाल चिनार है! कहते हैं, 
यह फद्मीर में सय से पुराना और विज्ञाल चिनार है! उसके ऊपर 
लगे हुए, सरकारी-नामपट्ट पर लिखा था-- इस चिनोर के तने को 
मोटाई का व्यास ५२ फीट है! दोपहर के समय भी, सुर्ये के दर्शन नहीं 
होते इस बाग में ! क्योकि, चिनार के पेड वट-ब्रक्ष की त्तरह खूब सघन 
झोर फंले हुए हैं ! चिनार का वृक्ष वास्तव में कश्मीर का सबसे भ्रधिक 
शोभायमान वृक्ष है ! ऊँचाई में यह ७० फीट से भी श्रधिक होता है ! 
फहा जाता है कि, चिनार को सुग्रलद्ात्षक ईरान से लाए थे! 


चाहे इतिहास के पन्‍ने मिट भी जाएँ, चिनार सदा मुग़ल-शासन की 
माद दिलाता रहेगा [ ; 


अ्रस्तु, शिव-मन्दिर के श्राँग्त में, एक विश्ञाल चिनार को ठडी-शीतल 
छाया में, घटा-भर श्राराम-विश्राम किया हमने ! बडा सुन्दर वृश्य था ! 
सामने ही र्ेलम--वितस्ता नदी वह रहो थी! इसी वितस्ता नदी 
को प्रशस्ति में, एक दिन कइ्मोर के महाकवि क्षेमरेन्द्र ने कहा था; 
वितस्ता मोक्ष-लक्ष्मी के गले में पड़ी मुक्ता-माला की तरह सुन्दर है ! 
पह भ्रपनो चचल्न लहर-हुपी भूकुडि-जाल से पापो को डाटा क्वरतो है ! 


उत्तडो लोल-लहरो में, जिसके रज-करा घुलते रहते हैं, वह कश्मोर- 
नेइच समस्त सम्पदाओं का घर है --- 


“वितस्तेत्यस्ति तरिणी मोक्ष-हार-वल्लरी, 
रिगद्धत्तरद्ध श्र भड़ स्तर्जयन्तीव कल्मषम ! 
लोल-लहरी क्षाल्यमान-रजोब्रजं, 
कश्मोर-मण्डल नाम मण्डलं सर्वेसस्पदास !!” 


१५० : मेरी कश्मीर-यात्रा के पन्‍्ने 


श्रभी हमारा रास्ता लम्बा था! इसलिए, जल्‍दी कदम बढ़ाए 
वहाँ से ! चलते-चलते श्रवन्तीपुर से तोन मील रह गए तो, थक कर 
एक चित्तार की छाया में बंठ गया हमारा क़ाफला ! बाबू सत्यप्रकाश तो, 
आज बहुत ही थक गया था ! श्रनन्तनाग की ओर से, एक चमचमाता 
कार श्राती देख कर, वह युवक हंसी के स्वर मे सोहनलाल डोगरा से 
बोला : श्ररे कार को ठहरा कर मुझे इस में बिठला दो तो, काम ही-वन 
जाए | डोगरा भी डोगरा ही था ! जा डटा सडक पर ! और, ठहरा ली 
कार | हर्में बेठे देख कर एक वरिष्ठ भ्रधिकारी कार से नीचे उतरा ! 
बातचीत से मालूम हुआ, वह कइ्सीरी पडित हैं! हमारी झोर उन्मुख 
होकर बोला श्राइए, बेठ जाइए ! कार में काफी जगह खालो है ! 

मेंने कहा : हम तो किसी भी सवारी में नहीं बैठते ! हमेशा पैदल 
ही चलते हैं ! हमारे साथ के ये युवक, श्राज थक गए हैं, चलते-चलते! 
इन्हें बिठा लीजिए ! श्राज श्रवन्तीपुर ठहरना है हमें ! वहाँ उतार 
देना इन्हें ! श्रत्यन्त प्रसन्‍तता के क्षणों में, वह क्मीरी पडित 
सत्यप्रकाश, श्रशोककुमार श्रोर सेवक पृथ्वीसिह को कार में बिठा कर 
हवा हो गया ! कितना सम्न्नान्त, शिष्ट तथा मानवता का पुजारी 
था वह--भन भन्दर-ही-प्रन्दर सोच कर रह गया ! 

सुरज ढल रहा था श्रोर हम श्रभो बंठे थे, श्रवन्तीपुर से तीव मील 
की दूरी पर ! सज़िल का खयाल आते ही, उठे श्रौर चल पड़े तेज 
कदमों से, अपने मार्ग पर ! थके-हारे थोडा झागे बढ़े तो, सडक मिली, 
बिल्कुल कटी-फटो श्रौर एकदम खराब ! पैर में मेरे फटी थी बिवाई ! 
उस ऊबड-खाबड़ राज-पथ पर चलते हुए, कितना - कैसा दर्द हो रहा 
आ--यह तो अनुभवी हो जान-समक सकता है ! और, इतने में ही 
एकाएक शुरू हो गई, सड़क पर ट्रकों शोर गाड़ियों को घुडवौड ! 


चिन्ह नहीं मेरी मंज्ित का * १५१ 


काजीकुण्ड से एकदम सेकड़ो गाड़ियाँ छटीं तो, हमें उस गई-गुसरी सड़क 
का भो मोह छोडना पड़ा | वरावर में पगडडी भी कहाँ ? रोडियो और 
गिट्टियों पर से ही गुज्नरते रहे ! उस वक्‍त की हैरानो-परेशानों को दिल 
.प्रव भो याद कर लेता है कभी-कभी- | हैरानियों ओर परेशानियो में से 
गुरररते हुए भी, हम श्रपनी राह पर बढ़ते रहे ! श्रोर एक-डेढ़ घटा 
दिन रहते-रहते, हम- श्रवन्तीपुर पहुँच हो गए ! 

प्रवन्तीपुर, यो देखने में श्रच्छा बडा क़स्वा है ! लेकिन, श्रावादी 
स्व मुसलमानों की है ! एक-- सिर्फ एक घर कद्मीरी-ब्राह्मण का है ! 
पढित मोतोलाल, श्रपनी बुढिया माता, पृत्र श्रोर पुन्नी के साथ, लका 
में विभोषण की तरह अकेला ही, मोर्चे पर डटा हुश्ना था! प्रसन्न 
' मुद्रा से श्रागे बढ़ कर स्वागत किया उसने हमारा ! अपने मकान की 
वूतरो मशिल के कमरे खोल दिए ठहरने के लिए ! सन्त - सेवा तथा 
प्रतिथि - सत्कार का श्रवसर पाकर, श्राज उस कद्मीरो पंडित का 
तेन-मन, हुए के कारण नाच रहा था [ 


£ 
कुछ चीज़ है कि हस्ती, ....! 


“यूनानों सिर रोमां, संब मिट गए जहाँ से; 

श्रब तक सगर है बाक़ी नामोनिद्ञाँ हमारा ! 
फुछ चीज़ है कि हस्तीं मिठतोी नहीं हमारी 

सदियों रहा है दुश्मन दौरे ज्ञ्मां हमारा 


इंधर, भास्कर ने भूतल पर, श्रपनी सुनहरी किरणों का जाल 
बिछाया श्रोर उधर, हम अवन्तीपुर से प्रयाण करने के लिए सन्‍नद्ध 
हो गए ! युवक-मडल श्रभी तैयारी में सलग्न था! हम धीरे-धीरे 
चल दिए ! पडित मोती लाल और बा ग्रशोककुमार, हमारे साथ-साथ 
चल रहे थे ! सडक फे इधर-उघर दोनो तरफ, दुर-दूर तक दृष्टि में 
आए पुराने खण्डहर, इस तथ्य फो साक्षी वे रहे थे कि, किसी समय 
श्रवन्तीपुर एक वेभवशाली नगर था ! राजा प्रवन्ती-वर्मन ने, इस तगर 
की नींव डालो थी ! श्रवन्तीपुर से श्राध मील के फासले पर, सडक के 
सहारे ही, एक विशाल भरनावशेष की श्रोर सकेत करते हुए पडितत 
भोती लाल जो ने बतलाया -- यह पांडवों का मन्दिर, यहाँ का दर्शनीय 
स्थान है ! हमने देखा, सन्विर का प्रवेशदवार, झ्ब भी उसे गौश्वान्वित 


कुछ चीज़ है कि हस्ती : १५३ 


किए हुए है ! इसकी विश्ञालता, स्थूलपन्त तथा कारीगरी फो देखकर 
धुद्धि दग रह गई ! इस मन्दिर का नमूना, मठन के मारतंण्ड-मतन्दिर से 
बिल्कुल मिलता-जुलता है ! वही रचना, देसा ही पत्थर, उसी तरह 
को कारीगरी और स्थापत्य-कला, बसे ही श्रादम कद मटके, वसा ही 
पारा रग-ढंग | इन दोनो मन्दिरों का निर्माण, किसी एक कुशल 
पारोगर के हाथो से ही हुम्ना है, ऐसा लगता है! मातंण्ड-मन्दिर की 
तरहे, इस मन्दिर का घध्वस भी सिकन्दर “बुतशिकर्ना ने ही किया था * 
पु नी हो, इन खण्डहरों का वेमव श्राज भी भारत की पुरानी 
तस्‍्कृति फे गौरव की उद्घोषणा फर रहा है। इन ऐतिहासिक 
भग्तावशेपों का एक - एक पत्थर, आम भी सुक-भाषा में बोल 
रहा है +-- 
“युनानों मिस्र रोसां, सब सिट गए जहाँ से; 
अब तक सगर हैं वाकी नामो निद्यों हमारा ! 
कुछ चीज्ञ है कि हस्ती मिठ्ती नहीं हमारी; 
सदियो रहा है दुश्मन दोरे ज्ञमां हमारा !!” 
प्राथ-पोन घटा, जब तक हम उन भग्नावश्धों में घूमते रहे, मन 
प्रनोत को गहराइयों में डूबता-उतराता रहा आझाछप्तिर, हमने श्रा्गे 
दा मार्ग पक्डा ! श्राज सडक के इघर-उघर शहतुृत, बादाम शोर 
पान के उद्यानों की ज्ञोना दर्शनीय थी! दूर छोटी-छोटो पहाड़ियों 
"९ बादानो के बाग बड़े सुन्दर लग रहे थे ! दो-तीन मोल पर, पडित 
उपोलाल जो का नो एक विज्ञाल उद्यान है ! पुबक-सडल तो उनके 
उप, उद्यान देखने के लिए चला गया ओर हम राज-प्थ पर ही 
फपर-यति से पद-सचार करते रहे ! युवकों के थाने पर, हमारे कदमों 


॥| ह है 
ह हक 


सेर कर दुनिया की ग़ाफ़िल,....! 


“सैर कर दुनिया की गाफिल, ज़िन्दगानी फिर कहाँ ? 
जिन्दगी भी कुछ रहो, तो नौजवानी फिर कहाँ ?” 

श्रादमी बुनिया में श्राए श्रौर जिन्दगी फी उलभनो श्रौर भमेलो 
में उलऋ कर रह जाए, इधर-उधर दुनिया में जो वैभव बिखरा पडा 
है उसे श्रयनी श्राखो में ला कर कुछ भी सीज़ न पाए, दुनिया में श्राकर 
दुनिया फी सर का श्रातन्‍्द न उठा पाए; यू ही श्राए और यू. ही चला 
जाए, भला वहु भी कोई श्रादमी है ? वह भी कोई ज़िन्दगी में 
जिन्दगी है ? 

वह प्रादमी हो क्या, जो दुनिया में श्राकर दुनिया की सेर न फरे ? 
वह श्रादमी ही क्‍या, जो दुनिया के गुलशन को सेर करके श्रपनी 
जिन्दगी की कोली को श्रानन्‍्द, उल्लास और प्रफाश से न भरे ? 

“संर” का नाम पढ़-सुन फर शायद किसी का साथा ठनके। 
“सेर” की बात शायद किसी के दिल - विमाऱ में एक श्रजीव तरह 
फो उलभन पैदा करे । एक सन्‍त के सुख से 'सेर का तरातना 
सुन कर शायद, फोई नाक - भौं सिकोडने के लिए तेयार हो जाए । 

लेकिन, जहा तक समझदारी झौर वास्तविकता का सम्बन्ध है, 


कुछ चीज़ है कि हस्ती १५५ 


पता लगा कि, नाग के मुह से निकले हुए विपले इवास, उसकी 
दयाइयों को निष्फल कर देते ये | चिकित्सक ने नाग की श्राँखों पर 
पट्टी वाध दी, जिस से बह स्वस्थ हो गया ! कृतज्ञ होकर, माग ने 
चिकित्सक फो एक केसर का फन्‍द दिया, जिस की खेती करने से 
पोरे-धीरे पाम्पुर का नाम ससार में उज्ज्वल हुआ ! 

फरमोर में केसर को खेती किद्तवार में भी होती है, लेकिन बहुत 
घोडी ! पाम्पुर का नाम ही, इस की खेती के लिए प्रयम श्राता है! 
ताम्पूर की केसर बढिया किस्म फी होती है! पाम्पुर के एक क्षरेचे 
(जंचो समतल भूमि] पर केसर की खेती होती है! पर्योक्ि, इसके 
लिए एक प्रकार की पौली मिट्टी की जरूरत होती है, जो फेवल वहीं 
पर मिलतो है ! क्लेसर फी खेती जुलाई में वोई जाती है श्रोर श्रक्तुबर 
के महीने में पाम्पुर क्षे करेवो पर फेसर फूल उठती है ! केसर के फूलों 
रो भोनो-भोनो मह॒फ मन में मस्ती ला देती है ! फातिक पुरिमा की 
रात में, लोग फेसर फे फूलों फी सौन्दर्य सुपम्रा फो देखने फे लिए 
पाते हूँ, श्रौर इन फरेवो फे पास ही, तम्वू लगा फर प्राकृतिक झोभा- 
परी को देखकर भाव-विभोर हो उठते हैं! जहाँगीर ने यहाँ पर तो फहा 
रा; परगर पृथ्वी पर फहीं स्वर्ग है तो, यहीं है, यहीं है, यहीं है :-- 

“गर फ़िरदोस बर रूए ज़मीं अच्त ! 
हमीं श्रस्तो हमों श्रस्तो हमीं श्रस्त !!” 

फेमर के फूलों की घोना-धी फो प्राँसों में लारर, सस्फुत पा 

भनोषो रूषि, देसिए , सिनि प्रकार फल्पना-व्योम में उड़ता है *“-- 


१५६ ६४ मेरी फद्मीर-यात्रा के पन्‍ने 


“स्थलाधिदेवी कुरविन्दशेखर- 
प्रभाइकुरं: कु कुमगर्भकेसर: ! 
करोति यस्य क्षितिरक्षतायुषं, 
जगत्त्रयस्त्रेणविशेषकक्रियास्‌ !! 

-पृथ्वी को भ्रधिष्ठान्रो देवी के घुकुट में जड़ी पश्मराग मणियों 
के किरणाकुरों की भाति, कश्मीरी-केसर से कइमीर की धरती 
श्रेलोक्य-सुन्दरियों के मस्तक पर, श्रखण्ड सौभाग्य-सुचक तिलक लगाया 
करती है ! 

केइ्मीर के महाकवि बिल्हण का यह उद्घोष सत्य ही है कि, 
कश्मीर की घरती कविता और केसर उगलती है :-- 

“काव्यं येभ्यः प्रकृति-सुभगं निर्गतं कुंकुमं च !” 

पाप्पुर से श्रीनगर सिर्फ श्राठ सील के फांसले पर है! १४ मई 
के मंगल-प्रभात में ही, हमने श्रीनगर के लिए प्रस्थान कर दिया ! 
“ग्राज हम झ्पनी सज्िल पर पहुँच जाएँगे”-- इस विचार से सब के हृदय 
तरगित हो रहे थे ! श्रौर, इस तरमित वातावरण में, क़दम जल्दी- जल्दी 
उठ रहे थे | श्राकाश्ञ में बादल श्रपनी विचित्र उड़ानों का खेल खेल 
रहे थे, और हम भोेलम नदी के किनारे-किनारे सडक पर उमगते हुए 
चल रहे थे ! थोडी दूर श्रागे बढने पर, आीनगर-संघ' के प्रमुख 
लाला कस्तूरीलाल जी श्रगवानी के लिए झञ्रा पहुँचे ! प्रफुल्लता के 
साथ क़दम कुछ श्रागे बढ़े तो, श्रीवपर का 'ओ-संघ” भी स्वागत-सद्कार 
करने के लिए श्रा गया [ स्त्रो, पुरुष, बूढ़े, युवक श्रोर बच्चे -- सब 
हेंसते-मुस्कराते चेहरों से, इन दूर के मुसाफिरों का वन्दन-प्रभिवन्दन कर 


कुछ चीज़ है कि हस्ती : १५७ 


'एं पे, श्रौर चिनार के भुरम्ुठों फे बीच से, सडक पर साथ-साथ 
कह्म बढ़ा रहे थे ! एक श्रोर पर्वत-सालाएँ, दूसरी श्रोर चिनारों को 
भुरमुठ तथा वाग-बगीचे, श्रौर इन के बोच में श्रावाद है, श्रीनगर फी 
मंनिक-छावनी, टूर-दूद तक | बड़ा ही सुन्दर एवं मन-भावन दृदय 
रेत रहा था | इधर, छावनी तथा वाग्-वगीचों के नज्ञारे देखते- 
पते प्रोर चिनार तथा बादलों की छाया-माया में तेजी से फ़दम 
शते हुए, शकराचार्य को पहाडो के नीचे पक्के पुल से, हमने भेलम 
दी को पार किया श्रौर उधर, व्योम-सडल से उत्तर कर नन्‍ही-ननन्‍ही 
[ऐं प्रोर हस्की-हल्की फुहारो ने, हमारा भीगा-भोगा स्वागत-प्रभिनन्‍्दन 
रिया | नदी के किनारे झौर सडक के इधर-उघर, चिनारो श्रौर 
गए-गीचों को शोभा-श्री देखते ही बनती थी! इस श्री-सम्पन्नता 
रारणा हो तो, इस नगर फा नाम “श्री-नगर' पड़ा है ! श्रीनगर की 
6 स्वर्गोपम सौन्दर्य -सुपमा पर मुग्घ हो कर ही तो, एक दिन सस्फ्त 
मेहकवि का स्वर भंकुत हो उठा था -- 
“ऋद्धापरं राजपथेनोद्यानोज्ज्वलनिमस्नं, 
स्फीतपुष्पफलोद्यान: स्वर्गंस्येवामिधान्तरस्‌ ! 
दिग्जयोपाजितेवित्तजितवित्तेशपनं, 
वितस्तापुलिने तेव नगर निरमीयत !!” 
| “दिहस्ता (क्ेचम) के तोर पर, उस नरेथ ने एक ऐसे नगर का 
रत शिया, जिसके धागे फुबेर फी नगरी का वैनव भी तुच्छ जान 
'पया। इयोकि, उस ने दूर-दूर तक दिग्विजय फरके धन-दोलत 
* पल राजपानो को भरपूर कर दिया पा ! नगर के प्रशस्त राज- 
ऐ है हितारे-झिनारे, घो-पम्पवन दूकानें सजो थीं! फ्ल-एूयों के 


* २२१ 
खिलते हुए रंगीन चमन देख रहा हू ! 


'खिलते हुए रंगीन चमन देख रहा हूँ, 
फिरदीस नज़्र दशतो दमन देख रहा हें, 
हर सिम्त वहारो की फ़बन देख रहा हूँ, 
इक खुल्दे तसतब्वर है तेरे हुस्त की तसवीर ! 
ऐ जन्नते कश्मीर !!” 


प्राचीन-राल से कश्मीर की सामाजिक तथा राजनीतिक क्रान्तियों 
रा ऐेद्र, श्रीनगर, निश्चय ही कीति श्रोर गोरव का नगर रहा है! 
पाए शो प्रत्पेऊ दटो-फूरी इमारत में श्रयदा खंडहर में, पुरानी सम्यत्ता 
ए इहिहास बोल रहा है! सांप के श्राकार वालो भेलम नदो, नगर 
एं रडॉीय गुडरतो हुई, नगर को दो हिस्सों में बाद देती है। 
मार ऐ एन दोएों हिल्सों को भिलाने के लिए, क्रेलम पर श्राठ कदल 
[एस ए्वाण गए है नगर काफो घना वसा हुआ है ! छह वर्गमील 
है शाप में एम-मेनक्म ४०,००० मकान द्ंम-दूंस कर भर दिए गए हैं ! 
४ शारत है कि, शहर के श्रधिजांश भाग मन्दे हैँ | ,गलियों श्रौर 
फ्न्त 


: बादास में पानों मड़ना रहा है ! भ्रस्वच्छु वातावरण में रहने 


१६० : मेरी कश्मीर-यात्रा के पन्ने | 


के कारण, श्रीनगर-निवासी बहुत-सी बीमारियों के शिकार रहते हैं ! 
अनुमान लगाया गया है कि, श्रीनगर में फस-से-कम १०,००० फेफड़ों 
फे रोगी होंगे ! बहुत से मकानों में तो सूर्य के प्रकाश की किरणों का 
प्रवेश तक भी नहीं होता ! इस प्रकार, स्वर्ग के सोथ-साथ, यहाँ नरक 
भी देखने को मिल जाता है! अ्रमीराकदल, हरितिह-हाई-स्ट्रीट, 
इधर-उधर एकाघ बस्ती, फोठियों और बंगलों फे श्लावा, साफ-सुरे 
इलाक़े कम ही देखने को मिलेंगे ! दरअसल, श्रीनगर में देखने के 
योग्य हैं, मुग़लों के बाग़ | फारसी कवि ने सच ही कहा था -- 


“सुबह दर बागे निशातो, श्ञाम दर बागे नसीम ! 
शालामारो लालाज़ारो सैरि कव्मीर श्रस्तो बस्त !!” 


“सुबह निश्ञात में, श्ञाम नसीम बाग़ में, शालामार तथा लाला 
के फूलों की वाटिकाएँ--बस यही तो कश्मीर में देखने योग्य चीज़ें हैं, 
श्रौर कुछ नहीं ! 

हमारे यात्री-दल का भी विचार हुआ्रा कि, चलें, प्रकृति के उसे 
स्वर्गोपम वेभव को देख श्राएँ ! १७ मई, शनिवार के दोपहर को, 
एफ बजे चल पडा हमारा फाफला, कश्मीर की उस प्राकृतिक-छठा को 
देखने के लिए ! शकराचार्य की पहाडी के नोचे, झेलम के पुल को पार 
फरके, डल भील के किनारे पहुँच गए हम जल्दी ही ! चारों झ्ोर पर्बंत- 
मालाश्ों से घिरी हुई, पांच मोल लम्बी यह झील, दस वर्ग-मील में फैली 
हुई है ! एक कृत्रिम बाघ श्रथवा मार्ग द्वारा यह दो हिस्सो में बटी हुई 
है--छोटा डल श्रौर बड़ा डल ! इसके पानी को श्रीनगर के कोने-कोने 
में नहरों द्वारा पहुंचाया गया है! डल भील में सेकड़ो शिकारे भौर 
नावें तेर रहो थीं! डइल भील के पानी में कितारे-किनारे पर, 


खिलते हुए रंगीन घमन देख रहा हैँ : १६१ 


पेर्टों हाऊस-बोट, सजे-संवरे खडे हुए थे ! सैर करने के लिए 
गिफारे, लकडो, सब्जी, दूध, फल श्रादि सामान ढोने फे लिए नावें, 
प्रौर पानी में रहने के लिए हाऊस-चोट--ये तीच फद्रमोर की अपनों 
दिशपताएं हैं | श्राघा श्रीनगर तो पानी में ही बसता है! पानी के 
प्रददर बसने घाली इस शोभा को देखते हैए, हम डल भील के किनारे- 
स्नारे सडक पर चल रहे थे ! थोडी दूर श्रागे 'नेहरू-पार्क' श्रा गया ! 
इस कोल के ध्रन्दर, यह एक फृत्रिम द्वीप बनाया गया है, श्रौर इसे एक 
पर पार्क का रूप दे दिया गया है ! पार्क में खेलने-कुदने भ्रौर तरने फी 
मृष्रिषाएँ प्राप्त हैं श्लोर एक श्रच्छे होटल का भी प्रबन्ध है) स्फूल के बच्चे 
प्रोर सेलानी लोग पाक को सैर का श्रानन्द ले रहे थे ! फिनारे पर पड़े 
परे, हुमे वहां का सारा दृश्य दीख रहा था | सडक के सहारे हो, 
गरराचां पहाडो के दासन में, विजलो से चमकाए हुए छोटे-छोटे 
पार्रो का दृष्य भी निराला ही था। सामने ही पुराने राजा फा 
एन्मिदल' नत्तर श्ला रहा था, जो श्रव एक बिश्ञाल होटल में 
परिर्दाहन फर दिया गया हर | 


१६२ * मेरी कदसी र-यात्रा के पन्‍ने 


बढ़िया बतलाते हैं ! उद्यान की प्राकृतिक-छटा देखते ही बनती थी । 
उस दिन, वहाँ पर बालाम्ार! का स्कूल भी आया हुआ था| मासहरों 
श्रौर विद्याथियों से बगीचा भरा-भरा दीख रहा था ! हरी-हरो दूब से 
भरे मंदान में बंठे हुए विद्याथियों को, मास्टर लोग शिक्षण दे रहे थे | 
चदमा-शाही उद्यान में एक घण्टा ठहर क्र, हम श्रागे चल विए श्रोर 
शओोनपर से सात सील पर “मिश्ञात' गाँव में, एक सुसलमान की बँंठक 
की इसरी मज्निल में, रात-भर श्राराम से ठहरे ! 


अगले दिन यानी १८ मई को, रविवार की सुनहरी प्रभात-वेला में, 
हम श्रागे के लिए चल पड़े ! लगभग दो फर्लाम श्रागे, सडक के सहारे 
ही, 'निशात्त बाग्न श्रा गया ! मुगल-बाग्मों में यह सर्व-अष्ठ बाग़ 
समझा - माना जाता है ! सुबह का सुहावना ससय | एकान्त, शान्त, 
ठडा एवं मनोरस वातावरण ! उद्यान के द्वार में प्रवेश करते हो 
फ़ैलोनड्ला की पीली क्यारियाँ श्रपनी वासन्ती छवि से अभिभूत कर 
लेती हैं ! गुलाब के रंग-बिरे फूलों से भरी हुईं क्यारियों के बाद, 
प्रनेक फूल हँसते दिखाई देते हैँ! मखभमल से भी मुलायम दूब तो, 
सानो इस बाग के प्राण हैं! छोटे-छोटे सरोवरों के चारों श्रोर, 
मीले पीले फूल फाँक-फाँक कर, सरोवरों के जल में श्रपना प्रतिविम्। 
मिहार कर फूमने-से लगते हैँ! इसके अतिरिक्त, उच्चान की पुष्प" 
वीथियों के किनारे, गेंदे श्रपनी छवि से उद्यान फी शोभा में चार चाँद 
लगाते हैं ! प्रकृति के इस सनोरम वातावरण पर कौन अभागा सुस्घ ने 
होगा ? उद्यान में इधर-उधर चड्क्रमणा करते हुए, और प्रक्ृति-तदी के 
उस नयनाभिराम वैभव को देखते हुए, ऐसा लग रहा था, मातों स्वर्ग ही 
पृथ्वी पर उत्तर श्राया है ! 

लगभग १७८४ फोट लम्बा झौर ११०७ फीट चौड़ा, वह वा 


खिलते हुए रंगीन चमन देख रहा हूँ : १६३ 


पात मश्िलों में बंदा हुआ्रा है। तोसरी , चौथी श्र पाँचवीं 
मरशित प्रन्य मछिलों से वड़ी हैं श्लौर एक - दूसरी से लगभग 
१८ फीट ऊँची हैं |! बाय के बीचो - बोच तालाबों को पक्त 
पोर छोटे - छोटे जलाशय, एक - इसरे के साथ नहर द्वारा मिले 
(९ हैं । यह तालाब काले-चिकने पत्थरों के बने हैं, भ्रौर चारों ओर 
ते फूतों फी छोदी-छोटो फ्यारियों से श्राभूषित हैं! तालाबों तथा 
हएरफ़े प्रन्दर संकड़ों फब्वारे हैं, जो बाग की शोभा बढ़ाते हैं! 
<0 फच्पारे १० फोट ऊंचे हैं, श्रौर पानी की फुहार दूर तक हुवा में 
ऐंक देते हैं। पलानी लोगों फे बेठने के लिए श्रास - पास हरी - हरी 
पास फ मंदान हैं। उस खिलते हुए रंगीन चमन की बहार को देखकर, 
मत पिच उठा ! उद्ट के शायर फ्री यह शायरी तम-पन-नयन को 
भत्त यना रही थी :-.. 

“सिलते हुए रंगीन चमन देख रहा हूँ, 

फिरदोौस नज़र दश्तो दमन देख रहा हूँ, 

हर सिम्त वहारों को फ़बन देख रहा हूँ, 

इक जुल्दे तसव्वर है तेरे हस्त की तसवीर ! 
ऐ ज्नते कश्मीर ! 

९ 'त्त यहाँ गैरते - गुलज्ञारे - श्रदन है, 

रैर जार पहा रूकशे-सद सरू-ओ-समतत है, 

* छुल्द को रंगीन बहारों करा वतन है, 


या वादिए-ईसन से चुराई हुई तनवीर ? 
ऐ जन्नते कश्मीर ! 


१६४ ६ मेरी फश्मोर-यात्रा के पन्ने 


बहते हुए चद्मों में यह नगमों का तलातुम, 
गाती हुई जल-परियों का यह जोख्र तक़ल्लुम, 
बढ़ती हुई मौजों का यह पुरकेफ़ तरचुम, 
हर मौज मे यह कौसरो-तस्नीम की तासीर ! 


ऐ जन्नते कह्मीर !” 
निशात को बहार लेकर, हमारे फ़दम श्रौगे बढ़ चले भौर दो मील 
चल कर शालामार बाग्म में जा पहुँचे ! शालामार बाग़ डल भील के 
साथ एक नहर से मिला हुआझ्ा है, जो ३५ फीट चौडी झोर मील-भर 
लस्बी है ! नहर के दोनो श्रोर छायादार चिनार और बेद के वृक्ष 
लगे हैं ! इस के दो हिस्से थे! पहला हिस्सा फरहबस्‍श कहलाता 
था, और दूसरा फेज्ञबर्श ! इस बाग्न की भी श्रपनी शोभा निराली ही 
है! कद्मोर के सुगल-गयवनेर जब्बारखां ने १६३० ई० में, इस बाग़ 
का विस्तार फराते समय कहा था : श्रगर स्वर्ग में कहीं खुशी शौर 
ऐडवर्य है तो, पृथ्वी पर फरहबर्श या फंज्बझुश दो स्थानों में है +-- 
“हस्त श्रगर दरे श्रालम ऐशोतरब खलदे बरीन ! 
फंज़बरूश श्रस्त व फ़रहबरूश श्रस्त बरोय ज़मीन !!” 
शालासार १७७० फीट लम्बा श्रौर ६२१ से ८०१ फीट तक 
चोडा है! निश्ञात को तरह इसमें भी मंज्षिलें हैं ! बाग के 
वोच छोटे सरोवरो की एक पंक्ति है, जिस का पानी नहर 
द्वारा श्राता है ! नहर दो फीट से श्रधिक गहरी नहीं होगी ! 
लेकिन, २७ फोट से ४२ फीट तक चौड़ी है! तालाब झौर नहर 
चमकोले पत्थरों से बने हैं, जो काले संगमरमर जैसे लगते हैं! 


ज5 


१६६४ मेरी कश्मीर-यात्रा के पन्ने 


भोड-भाड की दुनिया के लिए ! सुबह के एकान्त क्षणों में, उद्यानों को 
जो छूटा देखी थी, वह श्रब फहाँ थी वहाँ ? मेले-ठेले में मन कुछ रमा 
नहीं | श्रत निश्ात गाव में श्रपने स्थान पर ही श्राकर विश्राम किया | 

१६ मई के सुबह, डल-भील का नज्ञारा देखते हुए, चल पडे थ्रीनगर 
की शोर ! सुबह का सुहावना समय ! डल-झ्ील का दृश्य बडा सनोरभ 
लग रहा था | डल-भोल के किनारे पर, शकराचार्य फी पहाडी का दृश्य 
भी सन-भावन लग रहा था ! यह पहाडी वेदिक-धर्म भौर बोद्ध-धर्म के 
संघर्ष को फहानी की याद दिलाती है ! शकराचार्य ने इस पहांडी पर, 
कुछ दिन विश्राम किया था; तभी से यह पहाडी शकराचार्य की पहाडी 
के नाम से प्रसिद्ध हो गयी ! पहाडी काफी ऊँची है ! इस के ऊपर से, 
सारे श्रीनगर का' दृश्य बडा मनोरम प्रतीत होता है ! डल-भील में 
पक्ति-बद्ध खड़े हाऊसबोठ, रेलगाड़ी के डब्बे-जंसे लगते हैं! श्लौर, भेलम- 
नदी तो ऐसी प्रतीत होती है, मानो कोई मतवाली नाग्रिन ज्मीन पर 
रेंगती हुई, इठलाती-बलखाती हुई-सी जा रही हो ! इस प्राकृतिक 
छवि का निरीक्षण करते हुए, हम गिरनार-होटल में श्रा पहुँचे, भ्रपने 
स्थान पर 


९५३९ द 
ह दावनी छाती हुई परवत पे घटाएँ! 


“बहु छावनी छाती हुई परबत पे घटाएँ, 
यह नूमती गाती हुई घरती की फ़ज्ाएँ, 
पत्फों हुईं, लहकी हुईं, यह मस्त हवाएँ, 
फिस् शाइरे फितरत की तु ख्वाबों की है ताबीर 
ऐ जन्नते कर्मीर !” 


यह छावनी छाती हुई परबत पे घटाएँ : १६० 


घाले व्यक्तियों फो सडक पर चलने से रोक रहो थी | इस सब दौड- 
धूप की दुनिया फो देखते-निरखते सडक के किनारे पर चल रहे थे हम ! 
आीनगर से नौवें मील पर दो सडकें हो गई --- एक चलो गईं सीधी 
घारामूला फो श्रौर दूसरी छुड गई गुल-मर्ग 'फो | श्रब हम ने गुल-मर्ग 
फा राज-पथ पकड लिया ! सड़क के दोनो श्रोर धान के खेत पानी से 
भरे खड़े थे | यहाँ-वहाँ दूर-दूर तक पानी-ही-पानी बीख रहा था! 
मानव के तन में रक्‍्त-वाहिनियो की भाति तथा पीपल के पात के गात 
में शिराशो की भाति, कश्मोर की भूमि में जल-वाहिकाओश्ों का जाल-ता 
पुरा हुआ है | चारो तरफ पानो का प्रवाह बहु रहा था! क्मीरी 
पुरुष भश्रौर महिलाएँ धान के खेतो में खूब मेहनत कर रहे थे ! 
निरन्तर चलने से कुछ थकावट-सी महसूरा हुई शौर हम सडक के सहारे 
एक चिनार की ठडी-शीतल छाया में बंठ गए | एक बूढा, एफ प्रोढ़ 
और एक बारह-तेरह साल का लडका, सडक से गुज्तर रहे थे। हमें 
देखकर वे भी छाया में श्रा गए गयवेये थे वह ! उन्होने हमें एक 
कइ्मीरी लोक-गीत सुनाया, श्रपनी लहर-बहर में ! दो-चार व्यक्षित श्रौर 
भरा गए | महफिल जम गई श्रौ ६ जगल में ही सगीत-लहरी सुनने को 
मिल गई हमें ! चहाँ से श्रागे बढे तो, श्राकाश में बादलों की दौड-घूप 
शुरू हो गई। चोहदह॒वें मील पर 'मागाम' पहुँचते-पहुंचते, नन्ही-नन्‍्ही 
बूँदो श्रोर फुहारो ने श्रच्छा स्वागत किया हमारा | मागाम पहुँचने पर 
तो सुसलाधार बारिश ने खूब रग दिखाया ! 

ममागाम! में रैस-बसेरा किया श्रौर श्रागे के लिए रवाना हो गए [ 
मागाम से टगमगें दस मील पडता है ! लग-भग छह-सात मील पार 
कर लेने पर, फिर व्योम-मडल में फारे-कजरारे बादल घिर श्राए / 
बिजली की कड़फडाहुट श्रौर बादनों की गड़गड़ाहुट से गुलमर्ग के 


ल्ज्ि 
प्‌ 


70 


+ 45 2 -+£.0 0 5-८० (६ ६+7-2-६ | 


37 


| 2-25 


दया 


सयुप्डई. हैलि 


डिथ्हे (४ 42० 


। 02 





यह छावनी छाती हुई परवत पे घटाएँ * १९६ 


उच्चातिउच्च गिरि-शिखरो के कलेज़े भी दहल-दहल जाते थे | कुदरत 
भी झंसो रग-भरी बहार थी वह ! दूर सामने, ऊँची पहाड की चोटियो 


पर, छावनों छाती हुई फाली घटाओं को देखकर, शायर की ये पक्षितयाँ 
पद प्रा रहो थीं -- 


"यह छावनी छाती हुई परबत पे घटाएँ, 
यह कूमती गाठी हुई घरती की फज़ाएँ, 
बढ़की हुई, लहंकी हुईं, यह मस्त हवाएँ, 
फिस शाइरे फितरत की तू ख्वाबो की है ताबीर ? 
ऐ जज्नते कक्मीर !” 


१७२ : मेरो कक्मीर-यात्रा के परने 


हाथ जोड़ कर बोले : श्राइए, दर्शन दीजए ! श्राज तो हमारे यहीं 
ठहरिए, सेवा का मौका दीजिए, हम लोगो को भी [ घटा धिर रहो 
है, रास्ता ख़राब है ! झागे जाना ठोक नहीं हे श्राज ! 

उसकी भावनात्मक लहर के कारण, एक घण्टे के लिए ठहर गए ! 
सरदार बसन्तसिह जी ने, श्रपने होटल के ऊपर के दो स्पेशल फमरे खोल 
दिए ! हमारा ऊपर चढ़ना था श्रौर बारिश का शुरू होना था! 
नस, ठहर गए तो, ठहर ही गए | ज्ञाम तक बारिश ने दम ही 
न लिया! 

होटल के सामने नीचे सड़क पर ही बच्चें ठहरती थों ! बस के 
श्राति ही सौ-डेढ़ सो 'हातो” मजबूर टूट कर पछते थे, सैलानियो फा 
सामान लपकने के लिए ! वह उस से श्रागे, वह उससे प्रांगे ! ऊपर- 
नीचे, गिरते-पडते सामान लेने फी फोशिश करते ! हल्ला-गुल्ला होने 
पर, पुलिसमेत उन पर छड़ियाँ बरसाते, किसी की टोपी उत्तार फर 
फेंकते, किसी को धक्का देते; तो वे गिरते - पडते भागते, भेड- 
बफरियों की तरह ! मन्र श्रन्दर - ही - भ्रन्वर सोच रहा था-- 
कितनी ग़रीबी है; इस दुनिया में ! फंसी दयनीय स्थिति है, 
इन लोगो की ! एक श्रोर तो ये श्रमीरी दुनिया में रहने वाले सेलानी 
बावू श्रोर दूसरी तरफ ये सज़्दुर नोग, जो बारिश में खड़े-खडे भीग 
रहे हैं श्लोर बस के श्राते ही एक-एक बिल्‍्तर और एक-एक ट्रक पर, 
कुत्तो की तरह भपटते हैं श्रौर पुलिस की छडियाँ पडते ही, भेड-बकरियों 
फी तरह इघर-उघर भागते हैं ! इन्सान-इन्सान में कितना भेद है! 
फ्या यह बुनिया यो ही चलती रहेगी ? पुरानी दुनिया के इस भेद-भाव 
से भरे रग-ठग को, क्‍या विज्ञान की प्रगति सह सकेगी ? कवि का यह 
फान्त-स्वर देखिए, किस श्रोर सकेत कर रहा है -- ! 


सर कर दुनिया फी ग्राफिल . रे 


श्रस्तु, में श्रपनी मूल - भावना पर श्राजाऊ श्रौर दिल फी वात 
मस्ती के स्वर में श्राप के सामने कह जाऊ, तो ठोक रहेगा। जीवन का 
सच्चा रस तथा सच्ची श्रनुभूतियों का श्रानन्‍्द भरा पडा है पद-यात्रा के 
क्षणों में । जीवन की वास्तविक याती श्र जिन्दगी के श्रसली अनुभवों 
का खजाना छपा पडा है घुमक्कड़ी की घडियो में ॥ पेदल विहार को 
मस्ती में जो रसानुभूति है, पैदल घूमने में जो प्रकाश का श्रावाहन है, 
उसे जवान या कलम पर कंसे लाया जा सकता है ? गूगे के हाय पर 
गुड रखा जाए, और चखने पर उस का मज़ा पुछा जाए, तो वह वेचारा 
भला क्‍या - कैसे बतलाए ? श्रनुभव की बात ज़बान पर फैसे लाए ? 


ठोक यही बोत पद-यात्रा से होने वाली श्रानन्दानुभूति के सम्बन्ध में 
भी लागू पडती है। घुमक्कडी श्रोर पद-यात्रा में जो जीवन का रस 
है, उस का श्रनुभव ही किया जा सहुता है, ज़्बान पर उसे 
लाया नहीं जा सकता । मोटे तौर पर, कलम से तो दिल की बात के 
इशारे ही किये जा सकते हैं। श्रोर, इन इशारो से ही दिल फी दास्तान 
की कुछ-कुछ राँको मिल जातो है थोडी - बहुत भी समझ - बूक रखने 


वाले व्यक्ति को ! कवि के द्ाब्दो में ही फह दूं, तो बात ज़रा श्रौर 
स्पष्ट हो जाएगी :-- 


“इशारों से बयां होती है, दिल की दास्तां अ्रपनी ।* 


लत तो यह है कि, ज़िन्दगी की सच्ची- मस्ती की तरग में पंंदल 
घूमने वाले यात्री का चित्त प्रसन्नता से भर जाता हे! घुरभाये हुए 
देंदय को कली खिल उठती है ! प्रकृति - लीला फी नाना प्रकार को 
नेयनाभिराम भाकियो पश्राखो शौर रन के फैमरे के सासने घूम जात्नी 
हैं, जो दिल शोर दिमाग़ को नयी ताज्ञगी से भर जातो हैं। घुमक्कडी 


यह छावनी छाती हुई परवत पै धटाएँ : १७३ 


“हू दुनिया बहुत पुरानी है, रच डालो दुनिया एक नई ! 
जम में सिर ऊँचा कर विचरें, इस दुनिया के बेताज कई!” 
घस्तु, में फमरे के श्रन्दर बैठा था, और उभेश छुतिजी बराप्दे में 
हो थे । मॉपिजी फो छा हुआ देखकर, सध्य - प्रदेश के प्रसिद्ध 
एार्पेएत। ग्रोर समाज-तेदी श्री फौभाग्यमल जैन--जो वर्षा में भोगते 
हुए, पुसमर्ग से छोनगर बापत्त लौट रहे थे--अपने पँच-चार साथियों के 
णा०, ऊपर या पुँचे, हमारे पास | बन्दन किया और बेठ गए न 
पूठररे लगे * छाप यहाँ फर्शा ? 
“हम भी श्रागए हैं, इधर फह्मीर की ठडी दुनिया में--मेंने 
एपएराले एए फहा ! 
“पाप इपर पर्म-प्रचार की दृष्टि से श्राए हैं भ्रथवा कब्सीर में 
पग्मो वो दृष्टि से ? --उनका श्वगला प्रश्न था ! 
मेने एहा . पा तो सन्त जिघर भी जाता है, घममें-प्रचार उसके 
शाप-माप घनता हो है फिर भी, हम कोई धर्म-प्रचार का मिशन 
7ह९ हों घए हैं इपर । पजाव में घूमते हुए इघर, जम्मू ञ्रा गए थे ! 
दिएफ हपा, घरो, एश्मोर की ठडी दुनिया में भी थोडा घम प्राएँ ! 
ए', इस एमश्डी के विचार ने हो, हर्मे यहाँ तक पहुँचा दिया ! 
एरए, इएर हो मुमलभानों फी श्ावादी ही श्रधिक है! श्रगर 
र मुत्एमाग निरशझए-प्राहरी तथा सदाचारी हो तो, श्राप उसके 
पा मे धाशस्पजी से छरते हैं था नहों ?” --यह उनका तीसरा 
पृ हू | 
न्‍्श रो हक] * क्यों नहीं! इस में अ्रपत्ति भी क्या है ? 
' ६7 इन्तन-घारा नो, जात-पात के पचड़े में विश्वास हो 
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नहीं रखती ! एक निरासिष-भोजी श्रौर सदाचारी घुसलमानव के घर 
से श्राहार-पानी लेने में मुझे किसी भी तरह की हिचकिचाहट चहीं 
होगी । ऐसा करने में, श्रपता गौरव ही समझभूँगा में तो 

श्रौर भी, समाजिक-सच की अनेक समस्याओं पर, उनके साथ खुलकर 
विचार-विमर्श चलता रहा ! हमारी स्पष्ट एवं तथ्यात्मक दृष्टि से, उन 
का तन-सन प्रसन्‍तर था--ऐसा उनकी प्रसन्‍न-मुद्रा से प्रतीत हो रहा था [ 
वे श्रीनगर को चले गए भ्रौर हम कमरे के श्रन्दर बेठे-बेठे, प्रकति को. 
नयनाभिराम-लीला को देखते-निरखते रहे ! 





। २७१ 
पल्ती का पथ ही सीखा है ! 


सो का पथ हो सीखा हूँ, सुविधा सदा बचाता आया ! 
६ दमि-यथ फा अ्रगारा हूँ, जीवन-ज्वाल जगाता आया 
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“सुली का पथ ही सोखा हूँ, सुविधा सदा बचाता श्राया ! 
में बलि-पथ का श्रेंगारा हूँ, जीवन-ज्वाल जगाता श्राया 

भ्रौर, यों हो, बिना रास्ते ही, चढ़ चले हम घढ'ई की प्रोर | 
सामने, ऊपर जाती हुई पगडंडी नज़र भ्रा रही थी ! वर्षा के कारण, 
फीचड़ श्रौर फिसलन का क्‍या ठिकाना ? पैर जमने ही न पा रहे थे | 
साथ के युवक सागर ने तो, एक-दो जगह गिर-गिरकर, कलाबाड़ी भी 
खब दिखाई ! श्राज की चढ़ाई, हमारे साहस फो एक खुली चनौती 
वे रही थी ! पैर फिसल-फिसल जा रहे थे ! पर, दिल का होसला। 
उन सब कठिनाइयो को चैलेंज दे रहा था! सोधी-खडी चढ़ाई फरते 
समय, ऐसा प्रतीत हो रहा था, मानो पाताल से निकल फर भ्रासमान से 
मिलने जा रहे हैं! कठिनाई ज़रूर थी, क़दम कदम पर; फिर भी, 
मज्ञा थ्रा रहा था | श्राकाश से बातें करने वाले, अंचे-ऊँचे देवदार फे 
वृक्ष, हमें ऊँचे -- श्रौर ऊँचे चढ़ने की बलवती प्रेणा वे रहे थे | 
हॉफते-हॉफते थक जाते तो, कहीं खडे हो जाते, कहीं बैठ जाते, कहां 
देवदार के ऊँचे व॒क्षो के भुरमुठ देखने लगते | इस प्रकार, उस भाण- 
लेवा चढाई से टक्कर लेते हुए चढ़ रहे थे, श्रागे बढ रहे थे ! कवि फी 
यह क्रास्त-वाणी नया बल प्रद/न कर रही थी -- 


४रग-रग मे लहू को गरसाते, जाते हैं सफर की जय गाते ! 
हम अरहदे जवानी के माते, बृढ़ो का ज्षमाता क्या जानें / 
तूफान मे किश्ती खेते हैं, कोहसार से टक्कर लेते हैं ' 
हम जग मे सर दे देते हैं. हम पाँव हटाना क्या जानें ?” 


श्रौर, चढ़ते-बढ़ते जब हम बहुत ऊप्रर पहुँच गए तो, दूर ऊपर 
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खचाखच भर जाती है | फूलों से भरी उपत्यका, ८,७०० फीट की 
ऊँचाई पर स्थित चीड और देवदार के सघन जगल से घिरी हुई है ! 
स्तृरतंत्रता से पूर्व तो, भारतीय सेलानियों के लिए, यहाँ जगह मिलना 
कठिन था ! श्रंगरेजो की लीला-मुमि तथा भोग-भूमि थी, एक तरह पे 
यह ! लबे-चोडे हरे-भरे विशाल-मंदान में घूमना, सेर करना, गोल्फ 
खेलना, घुडसवारी का मज्ञा लेना, स्केटिंग करना -- ये ही तो सब 
लोलाएँ चलती थीं, उनकी यहाँ पर ! परन्तु, श्रब॒ परिस्थितियाँ बदल 
गई हैं । श्रौर, पर्यटन करने वालों की बढ़ती हुई सख्या, इस बात की 
साक्षी है कि, सेलानियों को यह स्थान बहुत ही भाया है! सचमुव, 
गुलप्त्ग भ्रपने सौन्दर्य-जाल में सब्र को बन्दी बना लेता है ! 

दोपहर बाद, घूमने-फिरने के लिए निकले तो, श्राकात् सुरमई 
वादलो से घिरा हुआ था ! भीगा-भीगा सोसम सुहावना लग रहा 
था । बर्फानी हवा के जोरदार थपेडे, हड्डियों को भी भेव रहे थे ! 
ऊँचे-नीचे, विशाल मंदानों में हरोतिमा बिखरी पडी थी ! देवदार 
के वनो को चीरती हुई, सात मील लम्बी ठडी सडक, गुलमर्ग के 
चारों श्रोर घेरा-सा डाले हुए है ! संदान में इधर-उधर से गुश्वरती 
हुई सडक, बडी भली मालूम दे रही थी ! देखते-घूमते एक पहाडी के 
ऊपर स्थित डाक-वरगले में जा निकले ! वहाँ से सारी कश्मीर धांदी 
की शोभा दोख पडती है! २६,६६६ फीट ऊेचे हरसुख पर्वत की 
वृश्य-्माला देख कर भुलाई नहीं जा सकती ! हिमाच्छादित गिरि- 
शिखरो की मनोहारिणी शोभा के दर्शन कर, मन न च - नाच उठा 
हिम-मडित गिरि-शिखरो के श्रतिरिकत, वहाँ से दूर, कनक-तार की 
तरह दमकता वुलर भील का पानी भी, श्राँखों में चम्तक पैदा कर रहा 
था | प्रकृति के उस बिखरे वैभव को देख-निहार कर, हृदय एकदम हरा 
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थके-हारे यात्री, खिछनमर्ग के विकट-पथय पर, विशाल शिल्‍ला-खडो पर बैठ विश्वाम फरते हए ! 


सूली का पथ ही सीखा हूँ ः १७६ 


हेंग्या! बरतुत गुलमर्ग की शोभा श्रपत्ती निराली ही है ! इधर- 

शक देवदार के कुरमुठों में, पहाडियों पर बनी अंगरेज्ो की कोठियाँ, 

कररीं प्रसंग हो रुप-लीला दिखा रही थी ! गुलमर्ग का कलापूर्ण 

शोमए, दासतव में देवों फी लीला-भूमि के समान भष्य है ! इस को 

केशव लिए 'हस्थपुरी,' शब्द भी फीोका जान पडता है ! रात को 

कब रारेदा, पथ्यी पर भ्रपनी चादी विखेर देता है, श्रौर तारे देदीप्पमान 
। हरे हैं तो, लगता है कि, परियों के देश में श्रा गए हैं ! 


१ 
कोई हँस रहा है, कोई रो रहा है ! 


“कोई हँस रहा है कोई रो रहा है, 

कोई पा रहा है कोई खो रहा है ! 
कोई ताक में है किसी को है ग़फूलत, 

कोई जागता है कोई सो रहा है !! 
कही नाउस्मीदी ने बिजली गिराई, 

कोई बीज उस्मीद के बो रहा है ! 
इसी सोच मे में तो रहता हूँ 'प्रकबर', 


यह क्‍या हो रहा है, यह क्‍यों हो रहा है !” 


श्रोनगर में सात-प्राठ घर हैं, जैन-विरादरो के ! लाला फस्तूरीलाल, 
लाला प्यारेलाल, मनोहरदास, निरजनलाल, नरेख्कुमार, सुदर्शनलाल, 
जोगेंद्रलाल श्रादि सर सघ के सदस्य, सेवा-भकित में,एक-से-एक बढ़ कर ! 
बडे ही प्रेमी, उदारचेता श्रोर सेवा-परायरा ! श्रीनगर पहुँचने के बाद, 
इपर-उयर, जहां भी घृमनें-फिरने के लिए गए, सर्वत्र श्राप की सेवा- 
भाजता, प्राय्े-प्रागे काम्र करती रहो ! और, श्रीनयर के गिरनार-होटलका 
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रहे थे! उस को बात को सुनते-सुनते, मुझे यह शेर याद हो 
श्राया :-- 


“सरे मंजिल पहुंच सकता नहीं वोह काफला हगिज्ञ ! 
जिसे रहबर पे भी बेगानए मंज़िल का धोखा है!” 
छोर, हम चलते रहे, पगडडी से ऊपर चढ़ते रहे ! सह-यात्रो 
युवक, लाला क्स्तुरीलाल जी को ज्ञोर-ज्ञोर से | आरावाज्-पर-आवात 
लगाते रहे; परन्तु वहाँ जगल मे कौन-फहाँ सुनता यथा ? थोड़ा ठीक 
रास्ता श्राया तो, सामने बुर पगडडी--जो ठीक, आसान श्रौर सीधी 
थी--से चढ़ते हुए, श्री उम्तेश मुनिजी श्रौर लाला कस्तुरीलाल जी 
दिखाई दिए ! श्रब, सब ने सहसुस किया कि, वास्तव में, हम गलत 
पग्डडी पर पड गए हैं | और, श्रागे श्रा गया, सघन झ्रौर भयकर जगल ! 
ऐसे घने जगल में फस् गए कि, रास्ता सुझे हो नहीं, किघर को भी ! 
यो हो घूमते-फिरते रहे, चक्कर काटते रहे, हैरान-परेद्यान होते रहें, 
एक के बाद दूसरी कठिनाई के दौर में से गुश्नरते रहे ! किन्तु, उत्त 
हरी-भरी दुनिया में, भूल-भटक कर भी, मन प्रसन्‍न तथा प्रफुल्ल था! 
प्रसन्‍न-भाव से, उन कठिनाइयों को श्रासान करने का यतन करते रहे | 
श्रपने-प्राप ही कठिवाइयाँ पैदा की थीं और झ्रव _अपने-प्राप ही उन्हें 
आसान करना था ! अपने हाथ पैर हिलाए बिना, कठिनाइयाँ आाताते 
भी तो नहीं हो सकतीं कभी ! ज्ायर भी तो यही कह रहा है हा 
“हो नहों सकतो कभो झ्रासावन उसको मुहिकिलें 


विकलें के | १ १॥ 
खुद जो अपनी मुद्दिकलें श्रासाव करता ही नहीं ! 
अब, उस बोहड़ जंगल में, हम भी बिद्वढ गए श्रापत्त में / दो डिपर, 
तोत किघर, कोई इधर, कोई उबर ! संद्िल की उन कठिनाइयों से 


कोई हँस रहा है, कोई रो रहा है + ६०४ 


रा हुए, प्राखिर 'अपर-भु डा के डाक-बगले में पहुंच ही गए, कोई थोड़ा 
प्रा, को थोडा पीछे ! बा० बलवन्तराय जी का प्रेमी-परिवार, पहले 
हो पहुंच गया या यहाँ पर, सेवा-भक्ति करने के लिए, काज़ीकड से! 
हमारे यात्री-दल के भूलने-भटकते की एक और मज़ेदार कहानी हैं, 
यहाँ की ! दोपहर वाद, बा० बलवन्तराय जी बोले : ऊपर पहाड़ प्र, 
एड़ तुददर एवं दर्शनीय जल-ख्ोत है! चलें, देख आएँ ! 
मेंने कहा : श्रपना तो सन नहीं है जाने का ! बहुतेरे चबमे देख 


प्राए कम कलम 
ए हैं कब्मीर में, बड़े-बड़े | श्रव यहाँ कया देखेंगे ? क्राप ही देख 


' भाहए ! 
पर किन्तु, बलवन्तराय जी का भ्राग्रह-पर-आग्रह चलता ही. रहीं ! 
प्रोर, हमें घिना सन के भी, तेयार होना पे | बंगले के पास ही, 
धुत्त - छल करता नाला बह रहा था [ उस से आगे एक पगडंडी 


ते चढ़ चले, ऊपर की ओर ! थोडा थ्रागे बढे तो, पगडडी ही ग़ायत ! 
रन खोये-खोये से फिरते 


पूंही, इघधर-तिघर भटकते रहे [ चऋद्दमे की तलाद 

रहे | चहमे का नामो-निशान ही ने ० वहाँ है ! सघन जगल में, 

इधर-उधर था ऊपर, फुछ नज्ञर ही न पड़ रहीं था। थक क्र एक 
चद्मे की खोज-बीन करने के 


जगह बेठ गए ! सागर ऋझौर बा० ज्िलकराज, 
लिए, ऊपर चढ़ गए ! हैरान-परेशान कर, वे भी वापस लौट आए ! 
! मिला ! दिल के श्ररमान दिल में ही लिकर, 


चश्मे का फहीं खोज ही न ५ 
लिया ! भुलाने-भठकान वाले साथी 


उलदे पैसे बगले में आकर हीं लिय 
छब पिले थे, आज हमें ! भी भटठके, शो भी भटके | पर, मजा 
तट है 

यह रहा कि, झ्रटके नहीं बीच में ! तन-सन पर मस्ती की बहार 


छाई रही ! 
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बेठे थे ! प्रकृति की गोद में ठहरने का, ऐसा अ्रानन्द कहीं भी न 
आया, कहमीर को इस यात्रा के क्षणों में ! हरे-भरे गिरि-शिवर १ 
भ्रकेला डॉक-बगला ! पास में ही कल-कल नाद करता हुमा, बह र| 
था, शीतल पानी का नाला ! इधर-उधर श्र पोछे--तीन प्रोर, हर 
भरे वृक्षों और द्रम-लताओो से लहलहाते गगन-चुम्बी गिरि-शिवर 
सासने, नीचे की ओर लोग्रर-छु डा? की हरी - भरी पहाडियाँ, उत्त 
नोचे कश्मीर की घाटी के मैदान में वृक्षों के भुरमुठ, पानी ते भरे था 
के खेत शोर दुर-- बहुत दर, अँचे-ऊँचे, चादी की चावरें प्रोढ़े, मीतों तव 
फंले हुए शेल-शिखर ! एक-से-एक सुन्दर दृश्य तन-मत नयन को पुलकि 
कर रहे थे | 
वास्तव में अ्रपर-मुडा की सौन्दर्य सुषमा प्रलोकिक, श्रवृमृुत 
पत्कारपुर्स है ! श्राकृतिक सौस्द्य-प्रेमियो के लिए, अच्छा श्राकर्षए 
का केन्र है यह ! वर्षा की बहार से यहाँ की ज्योभा श्रौर भी प्रतोती 
_ अ्रवर्शनीय हो गई थी ! प्रकृति-वी क्षरा-क्षस में अ्पता रुप 
वदल रहो थी | कभी घव, कभी मेघ-माला को दौड-घूप, कभी काती” 
काली घटाओं का उमड़-घमड़ कर पर्वत-शिखरो पर छा जाना, कभी 
बादलों की गडगडाहुट और बिजली की भयकर कड़कडाहुद | कभी 
धपलाधार बारिश्ञ की बहार ! कभी पर्वत-झिखरों पर सफेद-दूधिय 
दिन बन रहे हैं, इधर-उधर पहाड़ो पर छा रहे हैं! प्रोर, बेशते 
देखते ही, गिरि-शिश्वर, हरे-भरे जगल, हिमाच्छादित पहाडईों 
चोटियाँ, पानी से भरे घान के खेत, डाक-बंगले से नीचे, नागिन की तरह 
इंठनाती-उ नानी सड के--सव नजरों से ग्रायव ! डाक-बगला शो 
हे हा ग्रतिरिक्त, चारो तरफ अधेरा-हो-प्रंवेरा ! कैसी विचित्र मी 
है 7 5-हपिया बादलों को इनिया ! प्रकृति-नटी की उस तयतानिरम 


सेर कर बुनिया की ग्राफिल : ७ 


श्रौर तुफानों का | श्रौर, यही तो दरअसल जिन्दगी है | कवि भी तो 

इसी स्वर में बोल रहा है :-- 

“है हंसी ही ज़िन्दगी, यह ज़िन्दगी कम हो न जाए ! 

मुह्किलें हैं तो हुआ क्या, मस्कराता चल सफर मे ! 
गुनयुनाता चल सफर में !/” 


फोई हेग रहा है, फोई रो रहा है . १६१ 


पगरकीट से ११ जून की शाम फो घल फर, छिगरोल फे रेस्ट- 
गत में रंन-बसेरा किया प्रौर १२ जून फे साढ़ें नो बजे, रामबन फे 
'फिात्ते में पहुँच गए ! दोपहर बाद, फया का प्रोग्राम चला ! 

हिला की सूद भीड जुडो, सत्सय का रस-पान फरने के लिए | 
ते यहाँ पर महीवा-दो-महीना, अ्रच्छी तरह ठहर सकता है, प्रगर 
पी तत्सग का रण लगाने वाला हो तो ! 


१६४ : मेरी कश्मीर-यात्रा के पस्ने 


“मेरी ज़िन्दगी एक मुसलसल सफर है! 
जो मंजिल पे पहुंचा तो मंजिल बढ़ा दी !!” 


साथी कितने श्रागे बढ गए और कहाँ पहुंच कर रुकेंगे---कुछ पता 
ही न लग रहा था [ गर्मी से कुछ परेशानी हुई तो, एक पहाडी पर, 
वृक्ष की छाया में बेठ गया, ज़रा विश्राम फरने फे लिए ! श्राहार मेरे 
साथ में; पर फिर भी, भूखा-का-भूला ! साथी के विना वह भोजन भी, 
हाथ का श्रलकार-भार ही बन रहा था ! क्या खूब फाक्रेमस्ती थी, वह 
भी ! मन मस्त हो कर गा रहा था :-- 


“लता मै, प्रलमस्त हुआ दिल, पस्त हुई फिकरो की बस्ती ! 
अ्रजब हमारी बन्धु गरीबी, श्रजब हमारी फाक़ेमस्ती !!” 


थोडा दम लिया | उठा ! चला ! वढा[ श्रागें पुल पर सायी 
बंठे थे, मेरी इन्तज़्ार में ! देखते ही मैंने कहा : श्राज तो खब छकाया 
मुर्के ! चलते ही चले आ्राए ! रुकने का नाम ही न लिया ? 

वे बोले जगह ही न मिली, कहीं बंठने के लिए ! क्‍या करें। 
मजबूर ये, हम भी ! 

श्रव, वहाँ से उठ कर चले [ श्राहार-पानी करने के लिए, एक पहाड़ी 
पर चढ़ गए, एकान्त वृक्ष की छाया देखफर | छाया में बेठ ही थे 
कि, ऊपर के पर्वत-शिसर से उत्तर कर, एक युवक श्रा गया ! बोला £ 
हमारे यहां से भोजन श्रौर दूध को कृपा कीजिए ! मेरी माता ने सुर 
भेजा है ! 

मेंने पुठा प्राप कहाँ से हैं ? और, हमारे यहाँ आने फी श्राप 
फो इसे सूचना मिल गई 2 


द रही थी | उ री ये ०० मत." ह. 
सी ने मु भेजा हैं, 


बढ़ो कि रगे चमन बदल दें; १६४५ 


यवक ४ 

यहां प्राए हे ह हे जम्मू के रहने वा पत्री हैं! श्राज-कल 

ऊपर चढ़ रहे थे और कारण ! रे हमारी कोदी है! श्प जे 
बुक्ष की छाया में वेठ रहे थे तो: ऊपर से मेरी 

बलाने के लिए | 


मैने पुछा : 
पूछा : क्या श्रलग-एकान्त, ऐसा कमरा भी खाली है कोई, आप 


की कोही में: जरा 
गी में; जहाँ हम थोडी देर ठहर सके ? 
सब चीजें प्विल 


पृवक ड़ 
पुवक बोला : हाँ, क्यों नहीं [ श्राप चलिए [स 


गाएंगी ! 
चढ़े श्रीर कोठी के 


न ह अपना सामान उठा कर ! घढ़े 
हो देज कर हि गए ! चुढिया माता का रोम-रोम खिल गया, 
हार-पानी किया | थक्रेन्हारे थे | दी धट वहीं 
यात्री को श्राराम कहाँ 


प्राराम हे 
अ किया ! पर, मंजिल श्रभी दूर थी! 
वक ह हे ब्क * “३ 
सीधी लक है न्‍ हमें पत्नी-टाप॑ पहुँचना आज ? यहीं स्ते 
पगडडी बेतला दीजिए हम फो । 
पत्नी-ढॉप पहुँचेंगें, डतनी 


दर के बोला ितनी देर में श्राप 
धारा हक फुद पहुँच जाएँगे [ सजिल भरी तय हो जाएगी ओर 
मे भी रहेगा ! सीधी पगेंढी है पहाढी । 


१६६: मेरी फदमो र-यात्रा के पन्‍ने 


पगडडी ! श्राप्रो, फ़रम बढ़ाएँ, हिम्मत श्राज़माएँ श्रोर श्रन्तर में 
साहस के नए दीप जलाएँ -- 


“बढ़ो कि रंगे चमन बदल दें, चलो-चलो हिम्मत श्राजमाएँं 
जुनूँ को लो और तेज़ कर दो,फुसुर्दा शमझों को फिर जलाएँ![” 


प्राज, न मालूम क्‍या तुफान-सा श्रा रहा था, हमारी यात्रा के 
क्षणों में! पीड़ा भी छोडा, बटीत भी छुंट गया, पत्नी-ढाप से 
भी छट्टी पाई ! श्रौर, हमारे क़दम उठ चले भ्रव, फुद की चढाई को 
श्रोर ! पगडंडी का मार्ग मननोरस शोर श्राकर्षक था! वन-श्री से 
युक्त हरी-भरी उपत्यकाश्रों की श्रोटठ से भाकते हुए, गिरि-शिखरों के 
ऊर्जस्व शीर्ष ! सुवासित लताओ्रों तथा गुल्मो से श्राच्छादित श्रौर 
वन-पाखियो के मधुर गुजन से गुजित सुन्दर मार्ग /! यह सब मिल कर 
ऐसे सोन्दर्य की सृष्ठि कर रहे थे कि, जिस का श्रवलोकन कर, 
ऐसा श्रयुभव हो रहा था कि, हम किसी दिव्य-लोक में पहुँच गए हैं ! 

इस फा श्रर्थ यह नहीं कि, मार्ग भी सरल था! प्रकृति-नटी के 
इन प्रनमोल रत्नो के दर्शन इतने सुलभ नहीं हैं ! ऊत्रड-खाबड़ 
पगडडियो पर, फहीं-कहों तो बहुत ही विकट चढ़ाई चढ़नी पडी श्राज ! 
फई स्थानों पर तो, हमारे घीरज एवं साहस की कठिन श्रग्नि-परीक्षा हो 
रही थी ! कई स्थल तो, ऐसे खतरनाक श्राए, जहाँ पर पेर फिम्तला कि, 
सीधे नीचे श्रतल में ले जाने वाले सड़्ड में | परन्तु, हम थे फ्रि, इस 
दुष्णर-से दुषकर चटाई को पार करते जा रहे थे, मत्ती के साथ 
न माजूम, श्राज़ इतना साहस कहाँ से श्रा गया था कि, थकान श्रनुभव ही 
नी हो रहो थी! कवि की यह उद्ित प्राणों में नया स्पन्दन उत्पस्त 
दार रठो थी *-- 


बढ़ी कि रंगे चमन बदल दें : १९७ 


“धूलिसात्‌ कर दे दलों को, में वह शक्ति प्रपार लिए हूँ! 
मुर्दो मे भी जान डाल दे, वह जीवन-ऋनकार लिए हूँ !!” 
इतना श्रवव्य फहुँगा कि, कुद की चढ़ाई फी यह यात्रा श्रत्यन्त 
फठिन है ! पर, साथ हो में यह्‌ कहना भी न भूलूंगा कि, चढ़ाई को 
इन कठिनाइयो से, मार्ग की इन जठिलताओो से, रास्ते की इन विकट 
घादियों से, हम ज्ञरा भी भिकके नहीं, ठिठके नहों, झके नहीं, 
गडबडाए नहीं, लडखडाए नहीं, घबराए नहीं | कठिनाइयो से घबराना 
या भय खाना, हमारी प्रकृति ने सीखा ही नहीं है दरश्रसल ! 
“मौस्सर हादसे श्रजञो-ससा के मुझ प॑ क्‍या होते ! 
मेरी फितरत ने सीखा ही नहीं, मुश्किल से डर जाना !!” 
पगडडी के रास्ते में, छोटे-बडे शिला-खण्डों पर क़दम रखते, पहाड़ों ' 
पर श्रपना रास्ता स्वय बनाते, चलते, श्राख्तर पहुँच ही गए ऊपर, 
पत्नी-टॉप से संनासर जाने वाले हरे-भरे राज-मार्ग पर! सड़क पर 
पहुँचते ही, ऐसी ठडी-शीतल हवा लगी कि, पसीने भी ग़ायब शोर 
थकान भी तिरोहित ! मन ने घन्यता का अ्रवुभव किया, उस सरस- 
प्रकृति को गोद में पहुँच कर ! दुर-हुर तक देवदार श्रौर चीड के हरे-भरे 
वृक्ष, झपना सिर ऊँचा किए, हमारा स्वायत कर रहे थे ३ इधर-उधर, 
हरी-भरी उपत्यकाएँ श्रोर श्रधित्यकाएँ शञ्रत्यन्त मनोरम प्रतीत हो रही 
थों | श्रव हम ऊंचे ओर रमणीय गिरि-शिखरों, पर बेठ थे! वह 
सारा सोन्दर्य इतना बिराद था कि, मन एकाएक उसे भेल नहीं सका ! 


१६८ : मेरी एप्मी“-एापरा मे परने 
धोर, ध्श-मर दे लिए घमिमत को गया एप रेग, हम देंठे बंठे, 
प्रशुत्ति फे उस घदमुत एपं ग्राशपर बेमय वी शी सेते रहे ! 

दिन जन्‍्दो-उसदो घल रहा था! सूरत सेडी से उस रहा था। 
उस नयताभिराम प्रझुति के येनय थे बीच, पय तश चेठे रहते? प्रव 
प्रागगें उतार- -उसार था | उतार भी प्रयन्त विशद श्ौर बढा हो 
एीनरनाक ! ने चाहने हुए भी उठे! घले ! उत्रते हुए ऐसा लग 
रहा या, मानों हम स्य्ग पे दिव्य वैभव थो घोट कर, सोचे मन्दनोर 
में उतर रहे है ! स्वर्ग पे देजताप्रों फो नी तो, प्राघिर स्पर्ग छोड करः 
नीचे भूतल पर प्राना शी पश्ता है! एश हो पत्यर फ्री जिशाल चट्टान 
पर मे उतर रहे ये, हम नीचे फी घोर !' उस एक विशालकाय घट्टान 
पर ही, छोटी-छोटो पेडियों ऐ निश्मान बने हुए थें! दलाव इतना 
विकट एवं भयकर या कि, पहों वेंठ-वबंठ फर, फ्ही हाथ टेक-टेंक फर, 
उतर रहे थे | झ्वरा पड़े हुए, झागें फो कुफे तो, लगा फि पश्रथ पिरे। 
प्रव गिरे ! श्रोर सागर बाबू तो एक जगह लुड़ुफ ही गए थे! श्गर 
श्रागे बठ कर उतरते हुए, श्री उमेश मुनि जी फा सहारा न मिलता तो, 
वह लुढ़कते-लुढकते, न मालूम कहाँ जा फर टिकते ? फिर भी, कला- 
बाजी फा मज़ा तो श्रा ही गया ! चढ़ाई की झपेक्षा भो, उतराई श्ाज 
भ्रत्यन्त भयकर थी | तन-मन्र में साहस को विजली भर कर, कदम- 
फ़दम पर सावघानी एवं सतर्कता रखते हुए, गहरे नालो झौर खड्डों 
को पार करते हुए, फांदों श्रौर पत्थरों के ज्वढ्म खाते हुए, श्राखिर शा 


बढ़ो कि रगे चमन बदल दें : १६६ 


ही पहुँचे, कुद के डाक-बगले के पांस, सड़क पर [ श्रव सामने कुद 
भेजर भ्रा रहा था| लस्‍्बे-लम्बे डग भर कर, पौन घण्टा दिन रहते-रहते, 
हेस उसी जाने-पहचाने गुरुद्वरे में पहुँच गए ! रामबन से फुद तक, 
३० सोल की लबी झौर विकट यात्रा करके भी, श्राज हमारे तन-मनत- 
नयन प्रसन्नता से खिल रहे थे ! 


कुद से चिनेनी श्रौर सिरमौलो होते हुए, १५ जून फो साढ़े-दस बजे, 


हम ऊधमसपुर पहुँच गए, उसी पुर्व-परिचित घमंज्ाला के कमरे में, 
तीसरी भज्िल पर | 
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ऐपा अवतर, ऊवमपुर दालों को क॒त - कब मिलता है ? 
मैंने कहा £ बदि ऐसी बात है तो, आप के इस शझुभ-सकल्प करा 
दृदय से स्वागत है ! जनता के वर्म-लान के साथ, हमारा लान भी 
तो लुड़ा हुआ है ! आप की सद॒नावना को साकार करने के लिए, 
फल हम चदूर क्या सुनाएँगे, यहीं सत्मंग का रंग जमाएँगे, और सुबह 
नहीं तो, झञाम को अपनी मंचिल पर क़दम बढाएँगे ! श्राप की खुशी 
में, हमें भी तो खुझी है ! श्रपन्रा तो तराना ही यह है :-- 


“दिल में अरमाँ हैं मेरे, कि मेरा दिल दाद रहे ! 
सब का दिल श्ञाद करू, जिससे मेरी याद रहे !!” 


ओर, झ्गले दिन, कथा-सत्मंग का अच्छा रण जमा! हम भी 
प्रमन्‍न तथा सत्सय-प्रेम्ी भी प्रसन्‍न ! 

कदमीर की ठडी दुनिया में तो, हम बारह-एक बजे भी, यात्रा- 
पय का झानन्द लिया करते थे ! पर, श्रव वह ठडी मज्ञिल की ठंडी 
बहार कहाँ ? श्रव तो हम गर्मो से तपत्ती-जलती दुनिया में आरा पहुँचे थे ! 
इसलिए, शाम के सवा पाँच बजे, चलने के लिए तैयार हुए हम ! 
किन्तु, सागर बाबू इतना स्फ्ति-शील एवं चेतना शील फहाँ, जो समय 
पर तेयार हो जाए ! वह तो हजरत्त ग्रभी अपनी अ्रल्हड-मस्ती में, 
तल के नोचे बेठा, तन-मन को गर्मी श्ान्त कर रहा था ! 
वा० तिलकचनद ने अ्रावाज्ञ-पर-श्रावाज्ञ दी त्तो, बडी मुश्किल से आ्राया, 
ममता हुआ | श्रभी तो हज़रत के कपड़े, बिस्तर तथा इतर सामान--- 
सं बिखरे पड़ें थे ! समेटा सामान ! वांधा विस्तरा ! उठाए कपड़े ! 


और, इस साज-सज्जा में ही वज गए छह ! समय काफी खिच गया था ! 
घढ़ाए कदम, जल्दी से ! पहुंचे सडक पर ! दिल का जोश क़दमो को 
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श्र, रात में, न कोई श्राया; न गया! श्रादमी यूँदी अ्रपने मन में 
भय का भूत खडा कर लेता है ! रात बडे मज़े में बीती ! सुबह सूरज 
को प्रथम किरण के साथ ही, चन्न दिए हम, वहाँ से ! श्राकाश में 
बादल छा रहे थे। थोड़ा श्रागे बढे तो, बावलो ने श्रपना रंग 
दिखलाया ! और, देखते-देखते बारिश की स्मिक्तिम शुरू हो गई! 
सामने ही सडक के दोनो ओर, कुछ दूकानें श्रोर एक छोटी-सी बस्ती 
थी ! एक दुकान के छप्पर में खडे रहे, श्राध-पौन घटे तक ! बारिदा 
बद हुई, श्र हम श्रागे के लिए चल दिए ! भीगे-भीगे सुहावने 
वातावरण में, यात्रा का पता ही न चला ! ढिकरी पहुँचे तो, स्कूल 
लगा हुआ था ! और स्थान था नहीं कोई, ठहरने के लिए ! बस्ती से 
श्राधा फर्लाग वापस लौट कर, एक शिव-सन्दिर में डेरे लगा दिए! बस्ती 
से श्राहार-पानी ले श्राए ! जगल में खूब आनन्द-मंगल रहा उस दिन ! 

सुर्यविय होते ही, चल पडे झ्ागे के लिए ! सडक से चक्‍कर लगता 
था, इसलिए पहाड़ी पगडडी पकड़ ली ! कुछ दूर पहुँच कर, पगडडी 
ही लुप्त हो गई ! नालों में भ्रटकते रहे, काटो से उलभते रहे, 
खड्डो में ऊपर-नीचे चढते-उतरते रहे ! पर, रुके नहीं, चलते रहे ! 
कुछ देर भटकने के बाद, दूसरी तरफ से श्राने वाली पगडडी हाथ लग 
गई ! पगडडी से, ऊपर पहाड़ की चोटी पर चढे, फिर विकट उतराई 
पार करके, सड़क मिल गई, घृमती-फिरती ! सडक पर कदम बढ़ाते हुए, 
जा पहुँचे, कज्कर-कोटली के डॉक-बंगले में, तवी नदी के तट पर ! पर, 
श्रव वह हवा कहाँ थी वहाँ ? न वह हरियाली, न तवी का बह पानी ! 
न श्री पडित हृदयनाथ और न पडित इयामलाल | पडित हृदयनाथ 
का वदोत तबादला हो गया था ! और, पडित इयामलाल, श्रपने काम से 
फहीं वाहुर गया हुआ था ! दिन भी गुत्नरा, रात भी बितायी ! 


२०२ मेरे रदपोर-वादा के कर 


पद्ार च रहा था सद ये पक सराया हरे खड़ा थी >- 
“लक्ष्य तक परुँचा दिया बेसाबिए दिल ने मेरे ! 
इक तझ्य में मक्निलों का फासला जाता रहा !” 


मोर, व ।-प्यरज्ञ मिनिद दि। रहा रहो, या पं हम, गड्ी 
के बाहर, घास गोर पोयल है प्रपो उनो वरिजित ऋहुरसुठ में, सड़क हे 
हिसारे । सेयक पृब्वोसिदर ने जो साथियों का सामान लेझर, ग्रागे 
पहुंच गया घा--सग दत्ो करते हुए. कहा * ग्राज यहाँ नहों ठहसना 
चाहिए | इस गाते में बड़ा आयकर साप है | एक प्रा - त्ादार को 
दिलाने ह लिए, 3) उत्त सात हो इला मारा तो, यह तो एरुउम सोचा 
एसड्ा हो गया | में कट ते सडक पर दोड ग्राया ! प्लाज यहाँ पर एततरा 
है । चरती मे चलिए ! 

मैने कहा बोले पद्ठो । अपयी राह जाते तुए, उत्त येचारे नाग-वेयता 
को, फ्यो छेड दिया तूने ? तुम्हें पहते हो होश रणना था ! सोथा जाते 
देते उप्ते, अवने राहते पर । जय तुम्हें माल्‌ूत था हि, ग्रांग यहां पर 
रेत बसेरा करना है तो ऐसी हरकत पिल्कुस भी नहीं करनो चाहिए थी 
तुम्हें ! झ्रागे-पीछे तो सोचते थोउ।पहुत ! ऐौर, श्रेय ठहरना तो यहीं पर 
है । वस्तो-वस्ती में कहाँ जाना दे अब ? 'तदतत-वास' का झातत्द कैसे 
छोडा जा सक्रता है ? नाग झ्राए, चाहे नागराज का बाप झए ! 
श्रासन तो यही जमेंगे, श्रपने श्रब ! जो होगा, श्रच्घा ही होगा ! 
ग्रगर तुम लोगो को भय या डर लगता है तो, लोजिए, हम दोचो घुति, 
इधर नाले की तरफ, मोर्चे पर डट जाते हैँ! तुम लोग उबर लगा 
लो, श्रपने बिस्तरे | जो बला आएगी, हम भेच लेंगे सब, झपने ऊपर ! 
तुम निश्चिचस्त रहो | घबराओ नहीं ! होने दो जगल में ही मगल ! 


| 
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और, रात में, न कोई आ्राया; न गया ! श्रादसो यूँदी अपने मन में 
भय का भूत खडा कर लेता है ! रात बड़े मज़े में बीती ! सुबह सुरज 
को प्रथम किरण के साथ ही, चन दिए हम, वहाँ से ! श्लाकाश सन 
बादल छा रहे थे! थोड़ा श्रागें बढे तो, बादलों ने श्रपना रंग 
दिखलाया ! श्र, देखते-देखते वारिश की स्मिक्रिम शुरू हो गई ! 
सामने हो सडक के दोनो श्रोर, कुछ दूकानें श्रौर एक छोटी-सी बस्ती 
थी ! एक दूकान के छप्पर में खडे रहे, श्राध-पौन घटे तक ! बारिदा 
बद हुई, श्रोर हम श्रागे के लिए चल दिए ! भीगे-भीगे सुहावने 
वातावरण में, यात्रा का पता ही न चला ! टिकरी पहुँचे तो, स्कूल 
लगा हुआ्ला था ! श्रौर स्थान था नहीं कोई, ठहरने के लिए ! बस्ती से 
श्राधा फर्लांय वापस लौट कर, एक शिव-मन्दिर में डेरे लगा दिए! वस्ती 
से श्राहार-पानी ले श्राए ! जगल में खूब आनन्द-मंगल रहा उस दिन ! 

सुर्योवय होते ही, चल पडे श्रागे के लिए ! सडक से चक्कर लगता 
था, इसलिए पहाड़ी पगडडी पकड़ ली ! कुछ दूर पहुँच कर, पग्रडडी 
ही लुप्त हो गई ! नालो में भ्रठकते रहे, काटो से उलभते रहे, 
खड्डों में ऊपर-नीचे चढते-उतरते रहे ! पर, रुके नहीं, चलते रहे ! 
कुछ देर भटकने के बाद, दूसरी तरफ से श्राने वाली पगडडी हाथ लग 
गई ! पगडडी से, ऊपर पहाड की चोटी पर चढे, फिर विकट उतराई 
पार करके, सडक मिल गई, घृमती-फिरती ! सडक पर कदम बढाते हुए, 
जा पहुँचे, ऋज्कर-कोटली के डॉक-बंगले में, तवी नदी के तठ पर ! पर, 
अब वह हवा कहाँ थी वहाँ ? न वह हरियाली, न तवी का वह पानी ! 
न श्री पडित हृदयनाथ श्रोर न पडित दयामलाल | पडित हृदयनाथ 
का वटोत तबादला हो गया था ! श्रोर, पडित इयामलाल, अपने काम से 
कहीं बाहर गया हुआ था! दिन भो गुजरा, रात भी वितायी / 
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और, रात में, न कोई श्राया; न गया ! श्रादसी यूँदी अपने मन में 
भय का भूत खडा कर लेता है ! रात्त बडे मज़ें में बीती ! सुबह सुरज 
को प्रथम फिरण के साथ ही, चन दिए हम, वहाँ से ! श्लाकाश नें 
बादल छा रहे थे! थोड़ा श्लागे बढे तो, बादलों ने अ्रपता रंग 
दिखलाया ! और, देखते-देखते बारिश फी रिसक्रिम शुरू हो गई ! 
सामने हो सडक के दोनो ओर, कुछ दूकानें श्रोर एक छोटी-सी बस्ती 
थी ! एक दुकान के छप्पर में खडे रहे, श्राध-पौन घटे तक ! बारिश 
बद हुई, श्रोर हुम श्रागे के लिए चल दिए ! भीगे-भोगे सुहावमने 
वातावरण में, यात्रा का पता ही न चला ! टिकरी पहुँचे तो, स्कूल 
लगा हुआ्आ था ! श्रोर स्थान था नहीं कोई, ठहरने के लिए ! बस्ती से 
आ्राघा फर्लांग वापस लौट कर, एक शिव-मन्दिर में डेरे लगा दिए! बस्ती 
से आाहार-पानी ले श्राए ! जगल में खूब आानन्द-मंगल रहा उस दिन ! 

सूर्योदय होते ही, चल पडे श्रागे के लिए ! सडक से चक्कर लगता 
था, इसलिए पहाड़ो पगडडी पकड़ ली ! कुछ दूर पहुँच कर, पगडडी 
ही लुप्त हो गई ! नालो से भ्रटठकते रहे, काटों से उलभते रहे, 
खड़्डो में ऊअपर-नीचे चढ़ते-उतरते रहे ! पर, रुके नहीं, चलते रहे ! 
कुछ देर भटकने के बाद, दूसरी तरफ से श्राने वाली पगमडडो हाथ लग 
गईं | पगडडी से, ऊपर पहाड की चोटी पर चढे, फिर विकट उत्तराई 
पार करके, सडक मिल गई, घूमती-फिरती ! सडक पर क़दम बढाते हुए, 
जा पहुँचे, फज्कर-कोटली के डॉक-बंगले में, तवी नदी के तट पर ! पर, 
प्रव वह हवा कहाँ थी वहाँ ” न वह हरियाली, न तवी का वह पानी ! 
ने श्री पडित हृदयनाथ और न पडित इयामलाल ! पडित हृदयनाथ 
का बदौत तबादला हो गया था ! और, पडित इ्यामलाल, अपने काम से 
फहों बाहुर गया हुआ था ! दिन भी गुजरा, रात भी वितायी ! 
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पर चढ़े तो, हमें देखते ही, जम्म्‌ के लाला टेकचन्द जी श्रौर बा० 
शादीलाल जी, वस से उतर पड़े ! बे दोनो भी, श्रव हमारे साथ पंदल 
ही चल पडे ! थोडा झागें वढ कर, फिर सडक छोड दी और एक 
पहाडी पगडडी से हो लिए ! पगडड़ी से चलने में, हमें कुछ मज़ा श्राता 
था वरश्नसल ! थोड़ी दूर तक तो पगडडी ने साथ दिया ! श्रागे चल 
फर, उस ने भी जवाब दे दिया! सामने गहुरा भयावना नालाश्ा 
जाने से, एकाएक रास्ता हो बद हो गया ! चल दिए, यूँही नाले के 
सहारे-सहारे | कभी नाले में नीचे उत्तरें, कभी ऊपर पहाड पर चढें ! 
कहीं भयावने खड्ड, कहीं ऊँची-ऊंची पथरीली चट्टानें ! कसरत करने 
का खूब मोका मिलो | एकाघ साथी कुछ चिल्लपो मचाने लगा तो, 
मेंने कहा: श्रभी से घवरा गए ? मुसाफिर ही तो ठहरे ! जिधर 
चल पडे, चल पडें ! जिवर बढ चले, बढ चले ! पंदल-यात्रा में यही 
तो मौज है,पही तो मस्ती है! श्रव ये कदम पीछे थोडा ही हट सकते हैं? 
ज़रा हिम्मत-बुलन्दी से काम लो' श्रव तो वह मज़िलें श्राप का इन्तज्ार 
कर रही हैँ, जहाँ पहुँच कर फूल खिलते हुए मिलेंगे श्रौर नयी ताज्नगी 
फो महकती हुई बहार देखने को मिलेगी :-- 
“शिकस्ता दिल हो न मेरे माली ! 

वोह दिन भी नज़दीक आर रहा हे ! 
कि फूल खिलते हुए मिलेंगे, 

फिज्ञा महकती हुई मिलेगी !! 
कदम बढ़ाश्रो ख़िज्ांनससीबवो ! 

वोह मंज़िलें मुन्तज्ञिर हैं श्रपनी ! 
जहाँ पहुँच कर निगाहे दिल को, 

बहार की ताज्ञगी मिलेगी !! 


- ।लेखक-की प्रन्य रचनाएँ 
हऔ सन्मति - महावीर 
४, भागो नही, बदलो 
| : ७ संन्‍्मति - सन्देश 
भू: सगीत - माधुरी 
औ मज़िल अभी दूर है 
है एक महान्‌ चुनौती 








८७८ ४ मेरी कश्मीर-यात्रा के पन्‍ने 


“संत हृदय नवचनोीत समावा ! 
फहा कविन्ह पे कंहद न' जाना ! 
निज परिताप द्रवहि नवनीता ! '* 
पर दुख द्रवहि सो संत पुनीता !!” 
।..._ “भारत का सत तो प्रत्येक शआत्मा में परमात्मा की ज्योति है 
दर्शन फरता है ! प्रत्येक आत्मा का स्वागत-सत्कार_करता है। प्रपत 


श्रात्मा के समान समझ कर ) उसके रोम-रोम से तो यहो प्ष्वा 
निकलती है .-- ' 


_“हुर जान मेरी जान है, हर एक दिल है दिल मेरा 5 
हाँ, बुलबुलो गुल महरो माह की आँख-मे है तिल. मेरा/ 
“भारतीय संस्कृति के वातावरर में पला हुआ सत;तो, इसरों को 
श्राकुल-व्याकुल देखकर रो उठता है ! दूसरों को बेचेन बनाने शोर 
फप्ठ देने की वात तो उस की वाणी पर क्‍या, सन में भी नहीं भी 
सकती | उस का श्रन्त स्वर तो यहो होता है. -- 

, “किसी की आँख तर देखू तो, श्रदक आँखों से जारी हो * 
किसी की वेक़रारी से सुझे भी बेक्रारीं, हो. | 
किसी की जान से बढ़ कर न अपनी जान प्यारी हो: 
सेरी जिन्दगी का मरकज़ और मकसद इनकसारी हो !! 


“पर, यह कैसा संत कि दूसरों को फूठी ,श्रांख से बेख भी नहीं 
सक्तता ! इन युवकों का यहाँ ठहरना भी इसे सहन नहीं हो सका ! 


हम ने थे श्रागांह वाइज़ : ७६ 


यह सत' है या रोटी का मजदूर ?” 
श्रीर , मैंने उ्न दो मिकेख-विद्यायियों से कहां : अरे, यह 
कैसा है तुम्हारा संत - महन्त ! छरा वृलाश्रो तो मही । दों 
बातें करेंगे हम॑ उस से ! पर, उन की हिम्मत कहाँ, जो सामने 
प्राए! श्रन्दर सें निकला हो नहीं दो घटे तक ! श्राखिर, उस सतत ने 
पुवकों को वहाँ से विकलवा कर हो दम लिया ! रोटी का मजदूर जो 
:5हरा ? युवक श्रपना विस्तर-घोरिया समेठ फ़र ऊपर की क्स्ती में 
घले गए | मन श्रन्दर-ही-श्रस्दर घोल उठा -- 
“हम न थे श्रागाह वाइज़ ! जुस्तखूई से तेरी * 
आ्रादमी तुम को समझ कर, पास आा बेठे थे हस 
इन्सान के दिमास में जब किसी भी तरह फा भशा होता है तो, 
पह मनचाही और सनमानी करने में कसर नहीं. थोड़ता | उचित * 
भनुचित का विवेक वह खो बैठता है ! पर, मनुण्प का लक्षरत जागृति 
है, सुपुष्ति श्रीर नशा नहीं ! नशे में तो मतुष्य नादानी कर बंठता है । 
जागृत व्यक्त तो प्रति-क्षण जीवन में सतर्क रहता है! इसीलिए, 
फवि ने चुनौतो-पूर्ण स्वर में सुष्य की आत्मा को ऋकमभोरते हुए कहा 
है :-- 
“हमेशा जांचते रहना, कहीं चाहक़ न हो जाए । 
दिले दाना हविस के रंग में श्रहमक न हो जाए |! 
श्रस्तु, वटौत वैसे है एक रमशीय स्थान ! चहल-पहुल खूब है + मं 
भी श्रच्छा लग जाता है यहाँ पर प्राने-जाने श्रीर सेर-सपीदा करने वालों 
का ! देवदार तथा चीड़ के तो संघत वन हैं यहाँ पर इधर-उधर यहाँ * 
बहाँ दृर--बहुत दूर वर्फीली चोदियाँ भी बड़ी ही भव्य नजर श्राती है महा 


८४० ; मेरी का्मीर-यात्रा के पन्ने 


से ! ऊधमपुर फे महाजनों के तीस-पंतीस घर हैं यहाँ पर |. बड़े ही 
सेवा-भावी भौर संत्संग-प्रेमी हैं| तीन-चार दिन तक कथा में प्रच्छा रंग 
रहा ! महिलाओं का तो ठाठ लग जाता था सत्संग में ! संत यहाँ 
भास-कल्प भी कर सकता है श्रापानी के साथ, पर, हो ज्ञरा कथा-वार्ता 
धुनाने वाला झौर जनता फो सत्संग का श्रमुत-रस पिलाने बाला ! 


श्र 


5२ : मेरी कश्मीर-यात्रा के पन्‍ते 


नोचे एक गहरा नाला था, जो हरे-भरे दरठ्तों से लहलहा रहा या। 
प्रकृति-नटी के रूप-रंग को देखते चल रहे थे मन्यर गति से! 
सामने से एक बडी खमकदार कार शा रही थी तेज्ञ रफ्तार से | हमारे 
पास श्ञाते हो, वह एक वप्त ठहर गई ! “ कौन साहब प्रा गए हैं 7” 
“मन यह सोच ही रहा था कि, जम्मू-कश्मीर अरसेंबलो के स्पीकर 


श्री भ्रसदुल्‍ला मोर हाथ जोड़ते हुए नीचे उतरे ! बोले. फ्या मु 
पहचाना झाप ने ? 


मेंने कहा : क्यों नहीं ! महावीर-जयन्ती फे उत्सव पर, जम 
श्राप को देखा था! श्राप भ्रसदुल्ला मीर हैं न ? 

मोर साहब : हाँ-हाँ, खूब पहचाना श्राप ने मुझे ! भ्रच्छा, * 
कमीर तशरीफ ले जा रहे हैं श्राप ? 


मैंने कहा : इस में क्या शक है ! कश्मीर की ठंडी दुनिया में घ॒मते 
फा संकल्प लेकर चल पडे हैं ! 
मोर साहव : तो क्‍या श्रीवगर तक श्राप पैदल ही जाएँगे ? 


मैंने कहा : हां, सन्‍त लोग जो उहरे ! भारत का सन्त ते 
परिव्राजक कहलाता है--पैदल घूमने वाला ! 

“तो, कश्मीर में खूब घुमिए श्राप” ! --मौर जी बोले ! 

मेंने कहा * देखो, विचार तो घूमने का ही लेकर चले हैं ! 

“अच्छा, भ्राज में जम्मू जा रहा हू ! कल वापस लौट जाऊंगा / 


वानिहाल में फिर सिलूँगा में | --मीर साहव ने विनम्न-स्वर में 
कहा + 


मेंने पूछा : क्‍या बानिहाल की नीचे की दतन्नल (सुरंग) से जाते 


श्रधेरा छा जाएगा जहाँ में * ८ 


की इजाजत मिल जाती है झ्ाने-जाने वालो को श्राजकल ! 


भीर साहब आ्राजफल फाम हो रहा है सुरग में । प्रावा-जाना 
पद है ! श्राप भ्राहरए, में इजाजत दिला दूँगा ! श्रच्छा इजाजत ! 

भ्रव, मौर साहब प्रपतो कार में श्रीर हम अ्रपनी राह पर! चलते- 
बलते नौजवानों को मैंने उद्द'ं की यह शोर सुना डाली :-- 


'बशर को चाहिए मिलता रहे हर से ज़माने में ! 
किसी दिन काम यह साहब सलामत आ ही जाती है !!” 


अपनी सोज-मस्ती में चलते रहे हम ! जब हम पीड़ा से थोड़ी 
हैर पर रह गए तो, सड़क पर एक पहाड़ी यात्री भी हमारे साथ-साथ 
) लिया ! पैन पूछा : क्‍यों भई, शञ्रोष कहाँ जा रहे हैं ? 


“राम-वन जा रहा हूं महात्मा जी ! उस ने उत्तर दिया ! 
“क्या नाम है श्राप का ?” --पेरा श्रगला प्रश्न था ! 
“कासूसिह है सेरा चाम--वह तफाक से बोला ! 

“'रामबन क्‍या फाम है ? मेंने फिर पुछा ! 

उस का उत्तर था; कल पेश्ञी है मेरी ! 


में झ्रागे पूछ बेठा. भ्रच्छा भई, एक बात बताश्नो ! राजा हरिसिह 
राज्य भ्रच्छा था या यह राज्य भ्रच्छा है? 


दर्दे-भरी श्रावाज्ञ में वह बोला बाबा ( हरितिह तो हरिसिंह ही . 
[| थे लोग उसकी क्या बराबरी फरेंगे ! हरिसिह के राज्य में त्तो 
: तरह की मौज थी ! रोटो-कपडा सब को मिलता था ! फिसी 
ज्त पर कोई हाथ नहीं डाल सकता था ! श्राज तो रोटी 
' नहीं मिलती झ्नच्छी तरह ! खुले पश्लाम दूसरों की ५ 


८ : मेरी फ्मीर-पात्रा फे पसने 


जाती है! मनमानी चलती है श्राज की सरकार में तो ! हरितिह दे 
राज्य में जो इससाफ था, वह श्राज कहाँ ? देखिए, में एक चौकीदार [! 
छः महीने से तनख्वाहु का एक पैसा नहीं मिला ! पेशी पर पेशी तग 
रही है ! होता कुछ भी नहीं ! , 

उसके साथ बातें करते-करते, हम 'पीड़ा' ही पहुँच गए झपने पडा 
पर ! ऊँचे पहाड पर स्थित “रस्ट-हाऊस” का कमरा मिल गया 
ठहरने के लिए ! पर, उस तग घाटी फो देख कर मन ऊँथे किला 
नहीं ! न भव्य गिरि-शिखर, न हरी-भरी उपत्यका ! एक वितातत 
सकीर्ण घाटी, मानो किप्ती तपस्विनो उपेक्षित नायिका का श्ावास हो ! 
दो-चार इकानें झौर दो-चार मकान ! 

प्रगले विन रुकना था नहीं ! सुबह कुछ बेर हो गई चलते में |! 
सडक-सडक चलना था ध्राज नो मील ! एक ओर श्राकाश से बातें करने 
चाले गिरि-शिखर श्रौर दूसरी श्लोर नीचे लड्ड में पाषारा-छंडों के सं 
प्रांख - मिचोनी खेलतो हुई वेगव्ती चिनाव नदी £ बड़ा तेज श्रौर 
भयकर प्रवाह था उस नदी का ! युवक बोल रहे थे. श्लाज तक ई* 
दरिया के उद्गम का पता नहीं लग सका है ! बडी भयंकर भर विंकरार 
नदी है यह ! बरसात के दिनों में, इस में बाढ़ श्रा जाती है तो, नह 
बडा प्रतरा पैदा हो जाता है ! पिछले साल भ्राधा रामबत बह पंप 
था इस की वाढ़ में ! 

झाज हम चल तो सडक से रहे थे, परन्तु सड़क बड़ी ही छरा 
श्रोर फटी-फटी थी ! गिट्टियों श्रौर रोड़ियों के कारण चला नहीं जा'रः 
था ! दामवन के नजदीक पहुँचते-पहुंचते तो सड़क बिलकुल गई-युव' 
हो चली थी ! बाढ़ में सब सड़क दूट-फूठ गई थी | दोबारा बनाया ५ 
रहा था | चिनाव के किनारे बहुत बडी, ऊचो, पयरीली दीव 


अंधेरा छा जाएगा जहां में. ८५५ 


खींची जा रही थी; जिस से सडक को कोई खतरा न हो सके भविष्य 
में | श्राज नौ मील की यात्रा भी हमारे लिए भार वन गई थी बड़ी 
मुश्किल से लगभग बारह बजे, हम रामवन के डाक-बगले में पहुँचे ! 


ऊंचे-अँचे पहाडों से घिरा हुआ रामवन, झाघा चिताव के इस किनारे 
पर तो, श्राघा उस किनारे पर बसा हुप्ना है ! गर्मी यहाँ खूब पडती 
है! यहाँ श्राकर झागरे की गर्मी याद श्रा गई ! दोपहर बाद, 
डाक-वगले में एक-दो सरकारी पदाधिकारी भी श्रा गए थे ! उन के श्रा्े 
से वफले के वातावरण में एक उबाल-सा श्रा गया था ! नौकर-चाकर 
उत की श्रर्दली में भागे-भागे फिर रहे थे सब | पुछने पर मालूम हुश्रा 
प्राज शाम को दी-पार्टी है इन की यहाँ पर ! 


शाम को बाहर से वापस लौट रहा था मैं | बगले के नजदीक 
भाया तो, सव नौकर-चाकर दौड़ -घूप कर रहे थे पदाधिकारियों की 
दी-पार्टो के लिए ! श्रागे बढ़ा तो देखा : रसोई की दीवार की श्रोट में, 
. एक नौकर मुर्गे की गर्दत साफ कर रहा था ! रोम-रोस सिहर उठा 
उस हत्याकांड को देख कर ! दुष्कृत्प फा यह चक्र उन सफेदपोश 
पदाधिकारियों को रस-चीला के लिए ही चल रहा था! मन में 
विचारों का तुफान-सा उमड़ पडा--“ये फंसे इन्सान हैं ! इन्सान की 
शक्ल में शेतान भी कितने घूमते हैँ इस दुनिया में ! श्ञायर की यह वात 
ठोक हो है :- 
'शक्लो सुरत से जाहिर है कि, हैं इन्सान के पुतले ! 
संगर ऐमाल कहते हैं कि, हैं शैतान के पुतले !!” 

“कितना स्ालिस और खूंड़बार जानवर है यह इन्सान ! दुनिया के 
तस्ते पर इस से बढ़ कर श्रत्याचारी और पापाचारी ज्ञायद ही कोई 


रे 


८६ ६ मेरी कठ्मीर-यात्रा के पन्‍ते 


दूसरा प्राणी मिले ! दूसरों की जिन्दगी को लूट कर, किस पम्तरह प्रपते 
पेट में डाल लेता है यह ! कितना भयंकर कब्रिस्तान बच गया है श्राव 
इस्सान का पेट ! ऊपर से तो यह शरीर को खूब धोता-माजता है 
कपडे भी साफ-सुथरे पहनता है, बातें भी बडी-बडी बनाता है। 
पर पेट के श्रन्दर कितनी गंदगी डाल-लेता है यह ! कवि ने सच हो 
कहा है :-- 
सफ़ाईयाँ हो रही हैं जितनी, दिल उतने ही हो रहे हैं मेले ' 
श्रंधेरा छा जाएगा जहाँ मे, श्रगर यही रोशनी रहेगी 
“नयी सम्यता के सांचे में ढले ये इन्सान, जमाने की तरवक़ो को 
फितनी डींगे हांका करते हैं! कया यही तरवक़ी है श्राज के युग को । 
खाने-पीने, चलने-बोलने फी इस राक्षप्ती-लीला का नाम हो तरवकी है 
तो, श्रध.पतन किसे कहेंगे फिर ? नयी सम्यता की सफेद पोशाक कें 
नोचे कितनी प्रफलत का श्रधेरा चल रहा है! श्राज के भूले-भठके 


इन्सान की इस नयी सभ्यता की झूठी चमक-दम्क पर छायरों के मे 
कितने तीखे व्यंग्य हैं : -- 


“बक़ौल श्रहले मग़रिय, यह ज्ञमाना है तरक्की का !' 
मुझे भी शक नहीं इस मे, कि ़फूलत की जवानी है //” 
“नई तहज्ञीब में दिकक़़त ज़ियादा तो नहीं होती ! 
मजरहिब रहते हैं क्रायम, फ़क्त ईमान जाता है !! 
“इल्मी तरक्कियों से ज्बां तो चमक गई । 
लेकिन, अश्रमल वही हैं फरेबो दण्मा के साथ !!” 


अंधेरा छा जाएगा जहाँ में : ८७ 


उस दृष्क्त्य-लीला फी तस्वोर श्राँखों श्रौर सन में रह-रह कर 
। रैती रही और रात में देर तक नींद भी त ले सका ! शायर की ये 
'पंक्षियाँ बार-बार ज़बान पर श्रातो रहीं -- 
4 ५ 
तुम्हारी तहज़ीब श्रपने खंजर से श्राप ही खुदकश्ी करेगी ! 
गे श्र नाजुक पै श्राशियाना बनेगा नापायदार होगा !!” 


8० : मेरी कठमीर-यात्रा के पन्ने 


उर्दू का शायर भी इसी लहर में गा रहा हैं :-- 


“भूखे गरीब दिल की खुदा से लगन न हों ! 
सच है कहा किसीने, कि भूले भजन न हो !!” 


साथी युवकों को भी भूख में कुछ सुक नहीं रहा था! चुप-चाप 
फमरे में पडे थे चुस्त-से ! मेरे से न रहा गया भ्रौर पास जा फर बोत 
ही तो पडी : क्‍यों, पया बात है जवानों ! भूख सता रही है क्या! 
पड़े क्यों हो ? हाथ-पेर हिलाश्नो, मग्गरकोट जाओ, खाना-दाना लाड्रो 
श्ौर पेट की श्राग बुकाओ ! यों पड़े रहने से समस्या थोडे हो 
सुलभती है ? उन में कुछ हरकत श्राई ! दो युवक गाडी से 'मग्गरक्रो 
गए ! खाना-दाना लाए ! खाते-पीते ही चेहरों पर रोनक़ झा गई 
उन के ! 

प्र/, 'मगारकोट' छह सील रह गया था * साढे तीन बजे हम रवाना 
हो गए वहाँ से ! सड़क से नीचे बहुत गहराई में, ब्रानिहाल का खूनी 
नाला बह रहा था ! साल-भर में एकाघ गाडो या ट्रक या भ्रादमी इस में 
गिर हो जाते हैँ श्रवसर, इसलिए इसे खूनी नाला कहते हैं ! क्षण क्षण 
में श्राने वाले मोडों से भरा-भरा राज मार्ग ! जिस फे एक झोर चट्टान 
मिर ऊँचा किए खडो थीं श्लौर दूसरी श्लोर शतल में ले जाने वालें 
पड थे! ऊपर नज़र जाए, तो भी डर लगे और नीचे को देखें, तो भी 
खा लगे ! सडक के मोडों को पःर करते हुए, साढ़े छह बजे 'फ्रग्ग रकोर्ट 
“ईंच गए हम ! “सग्गरको्दा एक छोटी-सी बस्ती है! तीन तरफ 
ऊचे-ऊचे पहाठ और सामने गहरा नाला | पास से ही सड़क मुत्तरती 
है ऊपमपुर के महाजनों के दस-बारह घर हैं यहाँ पर! भ्रच्छे 
संत्मगनग्रम्ी और भवितशील हैं! पहले यहाँ पर सर्कंट--दन्दर बहुत 


० ; मेरी कश्मीर-पात्रा के पन्ने 


उद््द का शायर भी इसी लहर में गा रहा है :-- 


“भुखे ग़रीब दिल की ख़ुदा से लगन न हो ! 
सच है कहा किसीने, कि भूखे भजन न हो /!” 

साथी युवकों को भी भूख में कुछ सुझ नहीं रहा था! चुप-चाप 
कमरे में पडे थे छुस्त-से ! मेरे से न रहा गया श्रौर पास जा कर बोल 
ही तो पडा : क्‍यों, क्या बात है जवानों ! भूख सता रही है कया ! 
पड़े क्यों हो ? हाथ-पेर हिलाश्रों, मग्गरकोट जाश्रो, खाना-दाना लाझो 
श्रौर पेट की श्राग बुकाओों ! यों पड़े रहने से समस्या थोड़े हो 
सुलभती है ? उन में कुछ हरकत झाई ! दो युवक गाड़ी से 'मग्गरकोर' 
गए ! खाना-दाना लाए ! खाते-पीते हो चेहरों पर रोनक़ श्रा गई 
उन के ! 

श्रब, 'मगरकोट' छह मील रह गया था [ साढ़े तीन बजे हम रवात! 
हो गए वहाँ ले ! सड़क से नीचे बहुत गहराई में, बानिहाल का छूतो 
ताला वह रहा था * साल-भर में एकाघ गाडी या ट्रक या श्रावमी इस में 
गिर ही जाते हैं श्रक्‍्सर, इसलिए इसे खनी नाला कहते हैं ! क्षण क्षएं 
में श्राने वाले मोडों से भरा-भरा राज मार्ग ! जिस के एक श्रोर चट्टाते 
सिर ऊँचा किए खडी थीं श्रौर दूसरी श्लोर श्नतल में ले जाने वातें 
खड्ड थे ! ऊपर नज्ञर जाए, तो भी डर लगे और नीचे को देखें, तो भी 
भय लगे ! सड़क के मोडों को पर करते हुए, साढ़े छह बजे 'झग्गरकोट 
पहुँच गए हम ! “मग्गरकोट' एक छोटी-सी बस्ती है! तीत तर्क 
ऊँचे-ऊँचे पहाड़ श्रौर सामने गहरा नाला ! पास से ही सड़क गुजरती 
है ! अधमपुर के महाजनो के दस-बारह घर हैं यहाँ पर! प्र 
वत्सग-प्रेमो श्रौर भक्तिश्षील हूँ ! पहले यहाँ पर मर्कढ--वन्दर बहु 


जब पेढ में रोटो होती है: ६१ 


रहते थे ! इसलिए, इस स्थान का मास “सर्कटकोट' था, जो विगडते- 
विगड़ते “मग्गरकोट! हो गया ! 
कश्मीरी महिलाएँ वडी साहमी होती हैं ! शाम को घूमने-फिरने क 
लिए चला जा रहा था, में श्रकेला सडक के रास्ते ! दो फद्मीरी महिलाएँ 
भर पर सामान रखे श्रौर दो-चार पशु साथ में लिए श्रामे - श्राग्रे जा 
लि ही थीं [ म्ेंने उन से श्रागें निकल जाने की फोशिश की 'तो, मेरी 
रफ देख कर बे पूछ बंढीं श्नो साई [| श्राप कहाँ से श्राया है ? 
मेंने कहा : हम दिल्‍ली - श्रार्गरे से श्राया है! पंजाब में घृम कर 
श्री रहा है ! अरब, हम कह्मीर जा रहा है ! 
“यह पेर में क्या हो गया है ?” 
पथरोले पेडे हैं न ! पत्थर लग गया है! खाल छिलने से 
पर्स ही गया है ! पट्टो बांध रखी है इसीलिए पेर पर ! 
“जूता नहीं पहनत्ता श्राप ? 
“नहीं हम जूता बिल्कुल तहीं पहनता ! 
“तो गाडी में बंढठ जाइए, पैदल क्यों चल रहे हैं श्राप ? 
“नहीं, हम किसी सवारी में भी नहीं बेठता कभी ! सन्त श्र 
कौर तो पंदल ही चलता है !” 
“भ्रो साई ! श्राप,तो बड़ा हिम्मती है! हम से तो नंगे पैर 
उल्कुल भी नहीं चला जा सकता | 
मैंने पुछा : श्राप कौन लोग हैं?” 
हम फ़ड्मोर के मुसलमान गुज्जर हैं” 
““इंघर कहाँ से आ रहे हैं श्राप लोग ?” 
हम जस्मू से श्रा रहा है | सर्दी के सौसम में हम शअ्रपत्ती भेड़- 
एरियो क्षोर पशुप्रों को लेकर नीचे चला जाता है, ओर गर्मी में श्रव 


३८: मेरी कइ्मीर-यात्रा के पन्ने 


“धीरे-धीरे चलने वाले! दूर है तेरा नगर ! 
ऐसे कंसे ख़त्म होगा, यह तेरा 'लंबा सफ़र ![” 
श्रीर, थोडी देर में ही हम ने अपने - श्राप को श्रपने पडाव ६ 
पास पाया ! 
गढी, एक छोटा - सा गांव, सडक से ज्ञरा हट कर--एक छोटे-से 
पहाडो दीले पर ! छोटे - से गाँव में ठहरने- को भला स्थान! कहाँ 
सडक के सहारे हो श्राम - पीपल के पेड, साफ - सुथरी जगह, ठडी 
छाया और उन्प्ु॒क्त हवा! वस, जम गए अपने तो श्रासन वहीं पर ! 
साथी बोले * यहाँ जंगल में ही ? 
मैंने कहा * फत्नीरो का कोई ठिकाना होता है कहीं ? उन फी 
तो श्रपनी मौज होती है ! जिन्दगी की एक आ्ानन्द - भरी मस्ती होती 


है ! जहाँ बैठ गए वहीं ठिकाना ! जहा आसन विछ गया। 
वही छुकाम -- 


“फ़कीरो से न पूछो तुम्म ठिकाना उन के रहने का 
जहाँ श्रासन विछा बैठे, वही समझो मकों अपना 
शोर, इस मस्ती - भरी ज़िन्दगी का मज़ा लूटने के लिए ही तो 
घर छोडा है ! श्राज वंसाखी के त्यौहार पर होचे“दो जगल में मंगल | 
बजने दो सुस्त - चेन की व्ती ! गूजने दो हर हाल में मस्ती का 
तराना श्रोर, छेड़ने दो मुस्झे यह फकोराना फसाना ;-- 
“हर आन हँसी, हर श्रान खुशी, हर वक्‍त असमोरी है बावा 
आलम मस्त फ़कीर हुए, फिर क्‍या विलगीरी है बावा :! 


हर आ्रान हँसी, हर श्रान खुंशी $ ३६ 


उधर सह-्यात्रियों का -साम्तान सीघा ऊघसपुर पहुच गया था 
बयोंकि, यहां पर उनके लिए किसी भी तरह की सहूलियत वहीं थी - 
इसलिए, साथ चलने वालो को रवाना कर दिया ऊधमयुर क्रो ! 
श्रव, उस जगल के पडाव पर थे हम दोनो छुनि, सेवाभावी पृथ्वीसिह, 
मास्टर केवलकृणण झौर उत्क्ता सारा परिवार. सक्रान्ति - पर्व क्वा 
मगल-उत्सव श्राज जंगल में ही सनाया ! 

लगभग दोपहर के अयारह्‌ बजे हंगे | बस्ती की ओर से एक 
व्यवित हमारे पास झ्राया और हाथ जोड़ कर बोला * महात्मा जी |! 
हमारा बडा सोभग्य है, जो श्राज बंसाखी के दिन आप के दर्शेत मिले ! 
कपा कीजिए, चलिए मेरे साथ भोजन के लिए ! 


मेंने पुछा : आप कौन हैं ? हमारे बहाँ झाने का आप को कंसे 
पता लगा ? 

वह भ्रपनी विमम्र मुद्रा में बोला . महात्मा जी ! में इसी बस्ती 
में रहने वाला एक ब्रह्मण हू ! श्राप के सेवक पृथ्वीधसिह से बस्ती में 
आ्राप के श्रानें का समाचार मिला था | आप ने बडी कृपा की, जो 
संक्रान्ति के दिन हम लोगों को दर्शन दिए! बस्ती में भोजन का 
समय हो गया है ! मेरे साथ चलिए भोजन के लिए ! 


वस्ती में श्राह्मर - पावी के लिए जाने का सकल्‍्प तो चल ही 
रहा था | देवमोग से, बुलाने चाल( भी सिल गया ! ऐसे मौके पर, 
श्रोर क्या चाहिए ? नयी सजिल में नया दाना, नया पानी ! और, 
मेरे भ्रन्तर में गूजने लगी कवि की यह चाणी -- 
“करे खात्ताबदोशी की खुदा खुद कार सामानी ! 
नथो संज्ञिल, नया बिस्तर,-तथा दाना, नया पानी |” 


४० : मेरी कंइमोर-यान्ना के पन्‍्ने 


पानी के पात्न उठाए श्री उमेश मुंनि जो ने शोर श्ाहार के पां' 
उठाए भेंने श्लौर चल दिए हम भोजन के लिए उस श्रद्धालु बरह्मणा ४ 
साथ! साथ में चले मास्टर फेबलकृष्ण भी श्लौर सेवक पृण्वीसि 
भी ! पक्के चट्टानी मार्ग से चढ़ते हुए बस्ती में पहुंच गए हम 
गली में इूसरे श्रद्धालु भक्तों ने भी प्रार्थना की कि--भहाष्मा जो 
हमरे यहाँ भी आइए ! परन्तु, सब से पहले वह ब्रह्मण सीधा अपने घ 
पर हो ले गया ! ब्रह्मण-दम्पत्ती बडो ही श्रद्धा-भक्तित से श्राह्ार-पानों 
देने लगे तो, हलवा-पुडियाँ, मिष्ठान्न देख कर में पूछ बेठा * बडा माल 
मसाला तेयार क्र रखा है श्राज ! ऐसी क्‍या बात है ? 


वे बोले : महात्मा जी ! श्राज तो हमारा साल का स्पौहार है 
वेसाखी ! श्राज सक्ान्ति है म ? 


वात समझ में श्राई श्रौर श्राहार - पानी ले कर चलने लगा तो, 
ब्राह्मण श्रपनी श्रद्धा - भरी भाषा में बोला: महात्मा जी | ज़रा 
चहरिए ! 

मेंने कहा ' श्राप के महाँ से श्राह्मर - पानी ले लिया है! श्रव 
हमें दूसरे घरों में भी जाना है ! 

में श्रपनी वात कह हो रहा था कि ब्राह्मसी ने ब्राह्मरा को श्रच्वर 
से कुछ निकाल कर दिया श्रोर ब्राह्मरा श्रपने हाथ में फुछ नोट और 
रुपये लिए गदगद-भाव से बोला महात्मा जी | यह भी लीजिए ! 
हम ग्ररोवों की यह तुच्छ भेंद स्वीकार फीजिए ! 

मेंने मुस्कराते हुए कहा * पड़ित जी ! यह भेंट - पुजा हमारे 
क्सि काम को ? श्राप के यहाँ से भोजन ले लिया है | जन - भिक्षु 
प्राउदयकता होने पर भोजन श्रोर वस्त्र तो लेता है! इस के प्रलावा, 


हर भ्रान हँसी, हर झात घुशो : ४१ 


बह कोई इपया - पैसा स्वयं न लेता है और न भ्रपने पास रफ़तता है! 
रुपये - पैसे के मायावी संस्तार से वह विल्कुल प्लग - चलग रहुन्ा रे ! 
साव्‌ - सन्‍्तों का पैसे से क्ष्या काम ? हमारे यहाँ तो यह कहावस धनी 
श्राती है क्ि- गृहत्व के पास कौडी नहों तो, वह कोडी का नहीं, भ्रोर, 
पाव्‌ के पान कोडी है तो, वह भी कोड़ी का नहीं | रन्त ही पर भी 
रपये-पंसे से बबा-चियटा रहा तो, फिर सन्त ही फ्या हुत्ना वह ? 

मेरी वात सुन कर ब्राह्मण विनत - भाय से बोला * हमारी दच्ली 
में दुमरे सात - महात्मा बाते हैं तो, थे तो पेंट - पता 
श्राप हो एक ऐसे सन्त देखे हैं श्राच; नो दयये - पैसे को भेंट स्थीकार 
नहीं करते | बन्य है थराप के जीवन को / धन्य हैं श्राप के त्थाय को । 


प्राप-बसे त्यागी - मद्दात्यात्रों के सहारे पर हो तो बह पत्यी टिकी 
हुई है ! है 5 


प्रव, भोतन 


ब््क 


ले मेने ! 


ने के दिए दुसने द्रह्मया के श्र पहुँच तो, बह भी बढ़ी 
हाल | थाल में भोचन भी और दान-इक्षिया श्री ! म्रेंने इन्हें समममाते 
हुए  न्यत्रान॑सा व 5 भद डर 

है कहा; न्यत्रार्नया तो दल तवे अर्थ! जअन-निश्न तो सपवा-पैसा 
डूता तक भी भी ! टम्लिए, उठ 5 


४ खेद पैसे जय दुनिया तो हर्मे नहीं 
चाहिए ! बट # > 2 

+' यीढ्ा भोन्चचन ऋष्ठर लता दठ्रैं। इन & अतिन्यित श्रीट 
उँय तमग्रा नह्ों # [ 


+ ७०9३४ 


आँख जो-कुद देखती है.... ! 


“ग्राँख जो-कुछ देखती है, लब पे श्रा सकता नहीं ! 
महवे हैरत हूं यह दुनिया क्या से क्या हो जाएगी //” 


१४ श्रप्नेल का सुनहरी प्रभात ! “आज हम ऊधमउर पहुंच 
जाएंगे ”-.प्रन्तमंन में यह एक प्रसन्न तरंग ! फेचल छः मील का 
प्राज हमारा सफर ! सूर्य ने अपनी प्रखर किरणों भूतल पर फेंकों और 
हम चल पड़े ऊघमपुर की श्रोर राज-मा्गे पर श्रपने तेज्ञ क्रम बढ़ा 
फर ! 


लगभग, मील - डेढ मील चले होगे कि, इतने में सह-याज्री 
पुवक - वर्ग--जो कल ऊघमपुर पहुच गया था--श्लागे श्रा “पहुंचा 
स्वागत - सत्कार फरने के लिए ! सहन्यात्री ही श्रगवानी फर रहें थे 
प्राज ऊपमपुर में हमारी ! उन युवकों को देखते ही मेंने छुस्कराहट 
को मुद्रा में कहा : वाह, श्राप भी खूब रहे! कभी यात्रा में साथ 
झोर कभी स्वागत के लिए थ्रागे ! दो - दो पाठ श्रदा करने पड़ रहे 


हैँ श्राप को हमारी इस यात्रा के दौरान में ! खूब रग बदलते है 
भ्राप भी ! 


“९२ * मेरी कश्सोर-यात्ना के पन्ने 


इघर-उधर यो ही ! चले थे कहा “को -और पहुच“गए हैं कहा?,:-- 

“हम भूले हुए राह -हैं ऐ साथी जवातों! 

जाते थे कहीं और निकल आए कहीं और !!” 

पर, जवानों | तुम्हें श्रननी जवानी की -क़सम -है, जो आधे 
'हटने --सुड़ने का नाम लिया न्‍्तो ! आज जवानी 'और चड़ाई में 
सोर्चा है! देखें, जीत फिस “के हाथ है? भेरा मन बोल रहाएहै 
कि, हम जोतेंगे--ज़रूर जीतेंगे।। -प्राज इन पहाड़ो 'की *चोटियों 
पर पेर रख कर चलेंगे हम! श्राज, इन !गिरि-श्जुगों -को भी 
भुका-देंगे श्रौर इस पर अपनी विजय-पताका फहरा देंगे ! -ये तोचे 
रह जाएंगे श्र हम झपनें-प्रापको इन के ऊपर- पाएँगे !” 

'मेरी इस जोच्चीली “वकक्‍्तृता सेसब का उत्साह एक नयी अगढ़ाई 
ले उठा  थोडी देर हम बंठे वहां! जोतल-मन्द/समीर के ःस्पश 
से -नव-चंतन्य शा गया था प्राणो में ! “श्रपनी शक्ति और -साहस 
चटोर कर उठ खडे हुए ! चल पड़े आगे! चढ़ चले चढ़ाई की 
झोर ! पेर श्रच्छी तरह 'टिक सकें--ऐसी स्थिति झ्राज कहाँ थी ? 
'चही चीड़ 'के वृक्षों की सूखी पंत्तियों-क्ाफिसलता फर्श और पथरीली 
चट्टानें ! कभी ऊपर को चढ़े, “तो, कभी नीचे को उतरे! साथी 
युवक बोले : झाज तो -अ्रच्छी जगह 'पझाकर ' फंसे चक्कर: में '! “मैंने 
कहा : नोजवानो ! श्रभी से घबरा गए ! शझ्रे ! जवानी तो पहाडो 


'से, नदी-नालों से टक्कर ' लेतो' है'! जवानों को जवान पर-तो यही 
'नारा होता है :-- 


“दरिया हूं, कोहसार से टकरा के जाऊँगा ! 
रस्ते के -हादसात पे में छा के जाऊँगा !!” 


पयो किसी रहवर से पूछे, ? ६३ 


प्री तो कुछ भी कठिनाइया नहीं श्राई हैं- [जवानी तो-तुफानो से, 
ट्यकर लेती हुई चलती है क्रदम-कदम पर ! ये तो मायुली-सी उलभरनें 
हैं! हमें तो इस से: भी खतरनाक और पुर-पेच राहो से गुज्रने 
में मज्ञा श्राता है ;-- 
हाँ खुद खिल संजिल राहे मंजिल भ्रुल जाता है ! 
में ्राता. है, उन पुर - पेच राहो- से गुजर जाना !!” 

घढते-चढ़ते जब हम काफी ऊँचाई पर पहुंच गए तो, नीचे--- 
बहुत नीचे सडझ दिखाई दी श्रौर उस पर जाती हुई एक बस 
पर भी नज्ञर पडो--जो दूर होने के कारण, बहुत छोटी - सी 
भालूम पडती थो ! सडक को देखते ही कम-से-कम * इतना संनस्तोष 
तो हम कि, हम सडक्त के साथ ही चल रहे हैं और, पहुचना 
चाहें तो, श्रव- भी सडक पक्रड सकते हैं ! पत्च-सात कदम श्रागे 
पढ़कर, एक छोटी-सी पगडडी भी नोचे की तरफ जाती हुई मालूम 
पड़ी ! वा० श्रशोककुमार ने कहा: सामने सड़क दीख रहो है 
भ्रोर यह पगडडी भी शायद सउक पर ही जा रही है! चजो, 
पगडडी से नीचे उत्तर चलें !. परेशानी से तो बच जाएँगे 

मैंने मुस्कराहट के साथ, कहा : भले श्रावसियों | परेक्षानो 
चाहे कितनी ही हुई हो, पर इतना तो निश्चित है कि, हम 
प्रपनोी प्ज्ञषित की तरफ हो वढ़ रहे है! और, इतना चलकर 
तथा इतना ऊपर चढ़कर भी, श्रगर पोछे हठते हुए उसी सडक 
पर नोचे पहुंचे तो, फिर बात ही क्या बसों ? इतना हौसला 
किया है, तो श्रव नोचे फी तरफ़ क्यो, देखते हो ? श्रव तो 
कपर-ऊपर ही चलो. कहीं-न-कहीं आगे भी राह अवश्य मिलेगी, 
इतना घौरज तथा विद्त्राम रखिए और हम अपनी सज़िल का 


६४ : मेरी कहसीर-पात्रा के पन्ने 


घिरा ज्षरूर पा लेंगे--इतनी श्रास्था-निप्ठा भी हृदय में रखिए ! 
पंयोकि *-- 
“गुमरही खुद मंज़िले सक़्सुद की है रहतुमा! 
खिज्ज मिल जाते हैं, जिन को रास्ता मिलता नहीं !!” 
हमारे साथी मुत्रि श्री उमेश जी श्रौर श्रशोककुमार का विचार 
रहा कि, पगडडी से नोचे सडक पर उत्तर चलें और चे दोनों 
चल विए श्रपने चुने हुए पथ पर [ इधर, तरसेमकुमार, वीर- 
फुमार, सतीशकुमार और श्रपनेरांस, चलते रहे पहले की तरह ऊपरः 
ही-ऊपर ! वे दोनों साथी तो देखते-देखते सडक पर जा पहुंछे 
श्रीर हम पहाडो फी चोटियों फो ही चापते रहे ! थोडे भार 
बढ़ने पर, पीछे रहने वाले युवकों की संडली भी दृष्टि में श्रा गे 
नीचे की तरफ! श्रशोक तथा श्री उमेश सुनि जी भी उनके सा: 
मिल गए ! श्रव थे नीचे और हम ऊपर! श्रपनी श्रावात हम तप 
पहुँचाते रहे थें जोर लगाकर ! ऊिन्तु, हम श्रपनी धुन में श्राः 
बढते रहे ! श्रौर, बढ़ते-बढ़ते उनसे भी श्रागे, उसी राह पर ज॑ 
पहुँचे थोडा नीचे की श्रोर उत्तर कर, जिस पर उन्हें ऊपर चा 


कर श्रात्रा था हर्ोषोल्लास की तरंग में मन, वारसी पर चढ के 
बोल उठा ३-- 


“सफ़र मे सईए कामिल हो तो, मिकले राह संज़िल को 
कि दरिया की रवानी से बिना पड़ती है साहिल की ! 

श्रव, हम सब यात्री रास्ते के उस नये सोड पर श्रा मिले ! 
एक हंसी-खुशो का वातावरण मुखर हो उठा! छापा में बैठे ! 
थोडा दम लिया € प'नी-वानी पिया ! श्राग्ेपीझ्ले की बात-घीत॑ 


| 


पयो किसी रहवर से पूछे, ? ४४ 


घतली | मैंने पूछा: भ्रच्छा भई, श्रव यह वतलाओ, कुंद का पड़ाव 
यहाँ से कितनी दूर रह गया है? 

युवक बोले : भहाराज ! "कुद तो आरा पहुँचे हम--यह समझ 
लोजिए ! इस छोटी-मी पहाड़ी के परले पार कुंद है! श्रव क्या 
है? श्रव तो भैदान फ्रतह फर लिया है! 

प्रसन्‍्त सहरो में हम उठे चले । दो-चार उतार-चढाव पार 
किए ! सडक पर पहुँच गए ! सडक पर क्या पहुंच गए, कुंद 
हो पहुंच गए भौर अपने पडात के लक्ष्य-विन्दु को प लिया ! 


न शाहों गुत हो ऊंगो?ी * ६६ 


भो, उनके साथ हो चढ़ रहे थे ! के 

इतने में हुआ्ना क्या ? श्राकाश सुरमई बादलों से प्रिश गा ! 
बिजली चमकी भ्रौर नन्‍्ही-नन्‍ही वु दिय्यां शुद्ू हो गई | गरम शाना- 
"रस शातलता में परिखत हो गया! उ्यो-स्यों एरमे। कप उप 
प्राए-लेवा चढाई को पार कन्के ऊपर सदझ हे प्रोट पर पटूँत 
तो, मालूम हुआ कि परती-टॉप हो प्रा गया ऐ | धरर पा 
साहत बाण पर उभर फर बोल उठा :--.. 


न शाल्रे गुल हो ऊँचो है, न दीवारे चमन बुलचुन ! 
तेरी हिम्मत की कोताही, तेरी हिम्मत की पस्ता हा 


सन का जरा-्सा हेर-फेर भी, क्या-पया रंग रिया सता 2 
णीवन में | हिम्मत हार जाते तो, नीचे हो दंठे रहते या सड़पा # 
मोडों को हो नापते रहते श्रव तक ! थोड़ी हिम्मत्त थी तो 
प्रोर , हिम्मत तथा साहस का प्रमत्कार 
भत्ता किसे पशी नहीं 


को बोली पें बोल रहा है .... 


अपन धा पंट॑ 
-पूर्ण परिणाम देपक्षक 
/ शायर भरी प्रघनो ममझाः 


करूँ लुत्फ हातिल ! 
मुझे काश ! भिन्न जाए हिस्मत कहीं से !!” 


सड़क पर दस-बीत कैंदम हो असे श्रें' कि 


७२ : मेरी; कश्मीर-यात्रा के पन्‍ने । 

फलम की घोफ पेर रख कर घोल उठा था :-- 

“रहिए श्रब ऐसी जेगह चंल कर, जहाँ कोई न हो ! 
हमसखुन कोई न हो और हमज़बाँ कोई न हो !! 
बेदरो दीवोर -सा इक घर बनाना चाहिए ! 
कोई हमसाथा न हो और पासबां कोई न हो / 
पड़िए गर बीमार तो, कोई न हो तीमारदार ! 
और अ्रगर मर जाइए तो, ' नोहेख़वाँ कोई न हो!" 


“झ्रौर, एक दूसरा शायर भी तो इसी स्वर में श्रलाप रहा है प्रपनी 
ज़िन्दगी का राग ;--- 


“इन उजड़ी हुईं बस्तियों मे दिल नहीं लगता '! 
है जी से यही, जा बसें, वीराना जहाँ हो 


“ओर, इस क्लेश - ताप की दुनिना से त्राण पाने के लिए ही तो, 
भारत के ऋषि-घुनि, त्यागी-चेरागी महात्मा निर्जब, एकान्त तपोवन में 
रसा करते थे, धूमा करते थे! और 'तपोवध फैसा होता होगा। 
ऐसा ही तो होता होगा न! ऐसे शान्त, एकान्त तथा मनोहारी 
वातावरण फो ही तो दू ढा करते होंगे वे ऋषि लोग भी ! 

- “औ्रीर, ऐसी ही चुरम्य चन-स्थलो तथा तपोभूमि सें तो :पहुच गए 
हैं श्राज हम भी ! कंसे हैं ये इधर-उघर दुर-दुर तेक ग्रिरि-शिंखरों पर 
धान्त, भव्य , ऊपर को उठते और संकीर्ण होते गए , नुकीली 
अंगुलियों वाले गर्वोद्धत वृक्ष ) मानो वेव-मन्दिर ही हों साक्षात्‌ ? नीचे 
चारों शोर कैसी हरीतिमा बिखरी हुई-है !'पक्षो भी तो चहक रहे हैं !' 


न शाह गुल ही ऊँची है ः ७३ 


हन्हीं भ्रौर ऐसो ही भ्रन्‍्य कल्पनाश्रों में डूबा हुआ, में बरामदे में चहल- 
कदमी कर रहा था ! श्री उमेद् घुनि जी भी, श्रपनी प्रसत्त एवं सस्ती- 
भरी मुद्रा में उस प्राकृतिक छुटा को देख-निहार फर भूम रहे थे 
प्रानद में | प्रकृति-नटी फ्री रमणीग-लोला को तिरखने-परपने में 
हम सब-कुछ भूले हुए थे दरश्रसल उस समय ! 

गयन-सडल में सुरसई बादल छाते जा रहे थे ! त्ताये-सायें करती ठंडी 
हवा चल रही थी | सरदी बढती जा रही थी ! वर्षा श्रीर ठंडी हुवा 
के कारण, इतनी ठंडक हो गई थी कि, वाहर वरामदे में सडे रहना भी 
मुद्िकिल हो गया | फिर भी, प्रकृति इतनी भव्य भ्ौर सुन्दर थो फि, 
भ्रोर कुछ याद हो नहीं रहता था ! दूर हिम्र फी चादर ताने उत्तुंग गिरि- 
शिक्षर दिखाई पड रहे थे ! धीरे-घीरे सव-कुछ श्रन्धकार में सिमठता 
जा रहा था ! श्वीत इतना उप्र हो चला था कि, शरीर सिहर-सिहर 
जठ्ता था ठंडी-ठंडी लहरो में ! 

श्रोर, इसने में हो श्रा पहुँचे-- सागर, तिलक, सोहन लाल डोगरा 
श्रौर पृम्वीसिह, श्रपने कन्धों पर विस्तरे लादे हुए | एक विनोद - भरा 
प्रसार भ्रावाद हो गया ! सूर्यास्त हो चला ! श्ौर, हम बेठ गए. जीवन 
फा प्रालोचन-प्रत्यालोचन करने के लिए श्रन्चर फमरे में ! त्पोवन के 


उस शुद्ध, पविन्न एवं एफान्त वातावरण में वेठ फर, श्राज साधना «» 
धाराधता में भो खूब सन रसा ! 


७६ 5 मैरी फष्मी र-पात्ता के पत्ते 


थे ! सहसा, घिर झ्ाए व्योम-मंडल में फररे-कजरारे बादल | भौर, 
नन्‍ही-मन्‍्ही ब्‌दें और फूहारें शुरू हो गई ! प्लास्टिक, झोढ़ तिए 
हम ने ! क़बमों फो संभालते, और भीगते-भागते पहुँच ही तो गए हम 
बटोत के नज्ञदीक भाषिर ! श्रव॒ रास्ता सड़क का झा ग्रया था| 
पहाड़ों की चोड़ियों पर, नोचे ऊपर बंगले श्रौर कोठियाँ नज़र ' श्रा रहो 
थीं! सड़क के दोनों तरफ दुकानों की पंक्ति दुर तक चली गई है। 
बढौत की बस्ती दूर-दुर तक, बिखरी हुई-सी है-- कुछ ऊपर, 59 
नीचे, श्र कुछ सड़क के दोनों किनारों पर ! 

इतने में, युवक-वर्ग श्रगयानी के लिए झा पहुंचा ! उन के ताथ बात-चीत 
फरते, हम जल्दी ही गुरद्वारे में पहुच गए शोर वहाँ से अपर एक पहाडी 
पर स्थित बस्ती के धोच में एक फमरे में चले गए, जहाँ हमारे ठहरने का 
प्रवन्ध किया गया था ! कमरा गीला था झौर बारिश को वजह ते 
टप-टप टपक भी रहा था कई ज़गह से ! घर्षा बंद होने पर, हम 
भोजनादि से निवृत्त हुए झौर स्थान-परिवर्तव करने का इरादा: हभा ! 
अपना डंडा-डेरा उठा कर हस भी) तोचे गुरुद्वारे के एक कमरे में ही पा 
ग़ए ! सह-यात्री युवक-वर्ग बाहर बरामदे में ठहरा हुआ था! बढोत 
में हमारे सहयात्री घुवक-बर्ग फे साथ एक मज़ेदार घटना भी घटी! 
उसी गुदद्वारे में, एक विचित्न प्रकृति का घनी, 'संत' कहलाने घाला एक 
ज्यक्ति भी ठहरा हुश्ना था कुछ दिनों से ! न संत फा वेष, न संत की 
रहनी, न संत की करनी, न संत फा कोई लक्षण ! पर, कहलाता था 
सत | कभी श्र कोने में जा कर खड़ा हो जाता गुरु-प्रत्थ के सामने। 
फभी बाहर चरामदे में घूमने लगता, कभी कुछ देखने लगता ! रहता 
गुमसुम्र, बोलता छुछ नहीं * ग्ररद्वारे के प्रन्यी ने उसे ठहराया हुंधा 


